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Prélogo
1

El volcan que habia alzado a Taratua desde los fondos del Pacifico dormia
desde hacia medio millon de afios. Sin embargo, muy pronto, pensé Reinhold,
unos fuegos mas violentos arrasaran otra vez la isla. Miré la plataforma y alz6
los ojos hacia la piramide de andamios que rodeaba aun al Columbus. La proa
de la nave, a sesenta metros de altura, reflejaba los ultimos rayos del sol. Era
una de las ultimas noches del cohete. Luego flotaria en la eterna luz solar del
espacio.

Todo estaba tranquilo aqui, bajo las palmeras, en lo mas alto del rocoso
espinazo de la isla. Sélo se oia el silbido intermitente de los compresores
neumaticos o la voz apagada de los obreros. Reinhold se habia encarifiado con
estas apretadas palmeras. Venia aqui casi todas las noches a vigilar su
pequefo imperio. Le entristecia pensar que cuando el Columbus se elevara



hacia los astros, envuelto en furiosas llamas, estos arboles quedarian
reducidos a atomos.

A un kilbmetro de la costa, el James Forrestal habia encendido los
reflectores y barria las aguas oscuras. El sol habia desaparecido, y la rapida
noche tropical se elevaba desde el este. Reinhold se preguntd, con un poco de
sorna, si esperarian encontrar submarinos rusos tan cerca de la orilla.

Rusia le hizo pensar, como siempre, en Konrad y aquella mafana de la
catastroéfica primavera de 1945. Habian pasado mas de treinta anos, pero no
podia olvidar los dias en que el Reich se tambaleaba bajo las olas que venian
del Este y del Oeste. Todavia podia ver los cansados ojos azules de Konrad y
su barbita de oro mientras se daban la mano y se separaban en la arruinada
aldea de Prusia atravesada incesantemente por columnas de refugiados. Habia
sido una separacion que simbolizaba todo lo que habia ocurrido desde
entonces en el mundo... la grieta abierta entre el Este y el Oeste. Konrad habia
elegido el camino de Moscu. Reinhold habia pensado que Konrad estaba loco,
pero ahora ya no se sentia tan seguro.

Durante treinta afos habia creido que Konrad ya no vivia. Hacia una semana
el coronel Sandmeyer, del Servicio Secreto, le habia traido las ultimas
novedades. Sandmeyer no le gustaba, y estaba seguro de que el otro sentia lo
mismo. Pero ninguno de los dos permitia que los sentimientos interfirieran en
el trabajo.

- Sefor Hoffmann - habia comenzado a decir el coronel exhibiendo lo mejor
de su cortesia profesional -, acabo de recibir algunos alarmantes informes de
Washington. Es un secreto de Estado, naturalmente, pero hemos decidido
comunicarselo al cuerpo de ingenieros. Asi comprenderan que es necesario
darse prisa. - Sandmeyer se detuvo, tratando de impresionar a Hoffmann, pero
fue inatil. Hoffmann ya sabia, de algun modo, lo que iba a seguir. - Los rusos
casi nos han alcanzado. Han desarrollado un propulsor atémico, quizd mas
eficiente que el nuestro y estan construyendo una nave en las costas del lago
Baikal. No sabernos hasta donde han llegado, pero el Servicio Secreto cree que
podran lanzar la nave dentro de unos meses. Ya sabe lo que eso significa.

Si, ya lo sé, pensé Reinhold. Se ha alargado la carrera... y podemos perder.

- ¢Sabe usted quién dirige el equipo ruso? - habia preguntado, sin esperar
realmente una respuesta.

El coronel Sandmeyer habia mostrado al sorprendido Reinhold una hoja
escrita @ maquina y alli, encabezando una lista, estaba el nombre: Konrad
Schneider.

- Usted conocid muy bien a esos hombres de Peenemiinde éno es cierto? -
dijo el coronel -. Eso puede servirnos. Me gustaria que preparase usted unas
notas sobre el mayor niumero posible de esos hombres. La especialidad de
cada uno, el grado de inteligencia, y otras cosas similares. Sé que es
demasiado pedir, después de tanto tiempo, pero haga lo posible.

- Konrad Schneider es el Unico que importa - habia respondido Reinhold -.
Tenia talento, los otros no eran mas que ingenieros competentes. Sélo el cielo
sabe la que ha hecho en treinta afios. No lo olvide... Schneider conoce,
probablemente, todos nuestros resultados, y nosotros no conocemos ninguno
de los suyos. Eso le da una decidida ventaja.



Reinhold no habia pretendido criticar el Servicio Secreto, pero durante unos
instantes Sandmeyer parecid ofendido. Al fin, el coronel se encogié de
hombros.

- Puede no servirles de nada, me lo ha dicho usted mismo. Nuestro
intercambio de informacién significa progreso mas rapido, aunque dejemos
escapar algunos secretos. Es posible que las oficinas rusas de investigacion
ignoren la mayor parte del tiempo lo que hace su propia gente. Les
mostraremos que la democracia puede ser la primera en llegar a la Luna.

iLa democracia! iTonterias!, pensd Reinhold, pero calld, prudentemente. Un
Konrad Schneider valia un millén de votos. éY qué no habria hecho Konrad con
todos los recursos de la U.R.S.S. a su alcance? Quiza en ese mismo instante su
nave se desprendia de la Tierra...

El sol que habia dejado Taratua brillaba aun sobre el lago Baikal cuando
Konrad Schneider y el comisario del Instituto de Ciencia Nuclear se alejaron
lentamente de la plataforma donde se habia probado el motor. AlUn sentian
una dolorosa vibracién en los oidos aunque los ultimos y atronadores ecos se
habian perdido en el lago hacia ya diez minutos.

- ¢Por qué esa cara larga? - preguntd de pronto Grigorievitch -. Tendria que
estar contento. Otro mes mas y habremos iniciado el viaje mientras los
yanquis estaran mordiéndose los pufios.

- Es usted optimista, como de costumbre - dijo Schneider -. Aunque el motor
funcione no es tan facil como parece. Es cierto que no veo ante mi ningun
obstaculo serio, pero... me preocupan los informes que vienen de Taratua. Ya
le he hablado del valor de Hoffmann, y dispone de billones de dodlares. Esas
fotografias de la nave son algo borrosas, pero no parece hablarles mucho. Y
sabemos que probd su motor hace ya cinco semanas.

- No se preocupe - dijo riéndose Grigorievitch -. Se van a llevar la gran
sorpresa. Recuérdelo... no saben nada de nosotros.

Schneider se pregunté si seria cierto, pero decidié no expresar ninguna
duda. La mente de Grigorievitch comenzaria a explorar unos canales tortuosos
y complicados, y si llegaba a encontrar una gotera, el mismo Schneider se
veria en dificultades.

Schneider entrd en el edificio de la administracion. Habia aqui tantos
soldados, pensd sombriamente, como técnicos. Pero asi hacian las cosas los
rusos, y mientras no se le cruzasen en el camino no tenia por qué quejarse.
Todo, con algunas exasperantes excepciones, se habia desarrollado tal como lo
habla previsto. Sdélo el futuro podia decir quién habia elegido mejor: él o
Reinhold.

Redactaba un ultimo informe cuando unos gritos lo interrumpieron. Durante
unos instantes permanecio inmdévil, sentado ante su escritorio, preguntandose
qué podia haber alterado la rigida disciplina del campamento. Luego se
incorpord y se acerco a la ventana. Y por primera vez en su vida supo lo que
era la desesperacion.

Rodeado de estrellas, Reinhold descendié por la falda de la colina. Afuera, en
el mar, el Forrestal barria todavia el agua con unos dedos luminosos. En la
bahia los andamios que rodeaban el Columbus eran ahora un brillante arbol de



Navidad. Sélo la elevada proa de la nave se alzaba como una sombra oscura
entre los astros.

Una radio lanzaba una estridente musica de baile desde los animados
cuarteles y los pasos de Reinhold se aceleraron mecanicamente siguiendo el
ritmo de la musica. Habia llegado casi al estrecho sendero que bordeaba las
arenas, cuando algun presentimiento, algo apenas atisbado, lo obligd a
detenerse. Perplejo, mird primero el mar, y luego la tierra. Pasaron unos
instantes antes que pensara en mirar el cielo.

Reinhold Hoffmann supo entonces, como Konrad Schneider en ese mismo
instante, que habia perdido la carrera. Y supo que la habia perdido no por esas
pocas semanas 0 meses que habian estado amenazandolo, sino por milenios.
Las sombras enormes y silenciosas que navegaban bajo las estrellas, a una
altura que Reinhold era incapaz de imaginar, estaban tan alejadas del pequefo
Columbus como éste de las canoas paleoliticas. Durante un instante que
parecido eterno, Reinhold observd, junto con el mundo entero, cémo las
grandes naves descendian con una majestad abrumadora, hasta que oyo al fin
el débil chillido de la friccion en el enrarecido aire de la estratosfera.

Reinhold no se sintié apenado porque el trabajo de toda una vida se le
derrumbase de pronto. Habia luchado para que el hombre llegase a las
estrellas, y ahora, en el instante del triunfo, las estrellas - las apartadas e
indiferentes estrellas - venian a él. En ese instante la historia suspendia su
aliento, y el presente se abria en dos separandose del pasado como un
témpano que se desprende de los frios acantilados paternos y se lanza al mar,
a navegar solitario y orgulloso. Todo lo obtenido en las eras del pasado no era
nada ahora. En el cerebro de Reinhold sonaban y resonaban los ecos de un
unico pensamiento: La raza humana ya no estaba sola.

I - La tierra de los supersenores
2

El secretario general de las Naciones Unidas, de pie e inmévil junto a la larga
ventana, miraba fijamente el apretado transito de la calle Cuarenta y tres. A
veces se preguntaba si convendria que un hombre trabajase a una altura tal
por encima de sus semejantes. El aislamiento estaba muy bien, pero podia
convertirse facilmente en indiferencia. ¢O sélo estaba tratando de racionalizar
su desagrado por los rascacielos, aun intacto después de veinte anos de vivir
en Nueva York?

Oyo que se abria la puerta, pero no se volvid. Pieter Van Ryberg entro en la
oficina. Sobrevino la inevitable pausa mientras Pieter miraba con
desaprobacién el termostato. Todo el mundo repetia la broma de que al
secretario general le gustaba vivir en una heladera. Stormgren esperd a que su
ayudante se acercase y al fin apartd los ojos de aquel familiar, pero siempre
fascinante panorama.

- Se han retrasado - dijo -. Wainwright debia de estar aqui desde hace cinco
minutos.

- Acabo de hablar con la policia. Lo acompafia una verdadera procesién y
han desordenado el transito. Llegara de un momento a otro. - Van Ryberg se



detuvo y luego afadid, abruptamente: - éEstd usted todavia seguro de que es
una buena idea la de verse con él?

- Temo que sea un poco tarde para arrepentirse. Al fin y al cabo me mostré
de acuerdo... Aunque usted sabe que no fui yo quien tuvo esa idea.

Stormgren se habia acercado al escritorio y estaba jugando con su famoso
pisapapeles de uranio. No estaba nervioso, soélo indeciso. Hasta le alegraba que
Wainwright llegase tarde, pues eso le daria una pequefia ventaja moral en el
momento de iniciarse la conferencia. Tales trivialidades tienen mas importancia
en los asuntos humanos que la deseada por cualquier persona ldgica y
razonable.

- iAhi estan! - dijo de pronto Van Ryberg, apretando la cara contra la
ventana - Vienen por la avenida... Son casi unos tres mil, me parece.

Stormgren recogio una libreta de notas y se unié a su ayudante. A casi un
kilbmetro de distancia, una pequefa, pero compacta multitud venia hacia el
edificio del secretariado. Traian unos estandartes y carteles desde aqui
indescifrables, pero Stormgren sabia muy bien qué decian. Ahora ya se podia
oir, elevandose por encima de los ruidos del transito, el inevitable coro de
voces. Stormgren se sintid bafado por una repentina ola de disgusto. éNo
estaba hartd el mundo de ese desfile de multitudes y de esos inflamados
lemas?

La multitud habia llegado ahora frente al edificio. Debian de saber que
Stormgren los miraba, pues aqui y alli unos pufios se elevaron en el aire. No
estaban desafiandolo, aunque indudablemente querian que Stormgren viese el
ademan. Como pigmeos que amenazasen a un gigante, esos puifos airados se
alzaban directamente contra el cielo, contra la brillante nube de plata que
flotaba a cincuenta kildmetros de altura: la nave ensena de la flota de los
supersefores.

Y probablemente, pensd Stormgren, Karellen observaba también la escena,
y muy divertido. La reuniéon no se hubiera celebrado nunca sin la intervencidn
del supervisor.

Stormgren se encontraba por primera vez con el jefe de la Liga de la
Libertad. Ya no se preguntaba si eso seria prudente. Los planes del supervisor
eran a veces excesivamente sutiles para el mero entendimiento humano. Por lo
menos Stormgren no creia que pudiese nacer de alli mal alguno. Si se hubiese
rehusado a ver a Wainwright la Liga hubiera utilizado esa actitud como un
arma.

Alexander Wainwright era un hombre alto, elegante, de unos cincuenta
anos, totalmente honesto, y por lo mismo doblemente peligroso. Pues su obvia
sinceridad hacia dificil no gustar de él, aunque uno no simpatizara con sus
ideales... y con algunos de los hombres que habia atraido a sus filas.

Stormgren no perdié tiempo, una vez que Van Ryberg los presentd
brevemente y con cierta tirantez.

- Supongo - comenzd a decir - que el objeto principal de su visita es el de
protestar formalmente contra el esquema de la federacidon. éNo es asi?

Wainwright asintié gravemente con un movimiento de cabeza.

- Esa es mi intencién, senor secretario. Como usted sabe hemos tratado
durante todo este ultimo lustro de hacer comprender a la raza humana el
peligro que la acecha. Ha sido una tarea dificil, pues casi nadie parece
lamentar que los supersefiores gobiernen el mundo a su antojo. Sin embargo,



mas de cinco millones de patriotas, y de todos los paises, han firmado nuestra
peticion,

- No es un niumero muy impresionante en una poblacidon de dos billones y
medio.

- Es un numero que no puede ser ignorado, sefor. Y por cada persona que
ha decidido firmar, hay otros muchos que dudan de la sabiduria, para no
mencionar la justicia, de este proyecto de federacion. Ni el supervisor Karellen,
con todos sus poderes, puede borrar mil afios de historia de un solo plumazo.

- ¢Quién conoce los poderes de Karellen? - replicd Stormgren -. Cuando yo
era nifo la Federacién Europea parecia un suefio, pero antes de que yo llegase
a la madurez ya era realidad. Y eso ocurrido antes de la llegada de los
supersefores. Karellen no hace mas que terminar el trabajo comenzado por
nosotros.

- Europa era una unidad geogréafica y cultural. El mundo, no. Esa es la
diferencia.

- Para los supersefiores - replico Stormgren sarcasticamente - la Tierra es
quiza bastante mas pequefia que Europa para nuestros padres, y el punto de
vista de esas criaturas, hay que reconocerlo, es mas evolucionado que el
nuestro.

- No me opongo a la idea de una federacion como ultimo objetivo, aunque
muchos de mis adherentes no estén de acuerdo. Pero esa federacién tiene que
nacer desde dentro; no puede ser impuesta desde fuera. Hemos de elaborar
nuestro propio destino. iNo queremos interferencias en los asuntos humanos!

Stormgren suspird. Habia oido todo eso cientos de veces, y sabia que sodlo
habia una respuesta, una antigua respuesta que la Liga no estaba dispuesta a
aceptar. El confiaba en Karellen, y ellos no. Esa era la diferencia mas
importante, y nada podia hacerse a ese respecto. Por suerte la Liga tampoco
podia hacer nada.

- Permitame hacerle algunas preguntas - dijo -. ¢Puede negar que los
supersenores han traido seguridad, paz y prosperidad a todo el mundo?

- Es cierto. Pero nos han privado de la libertad. No sélo de pan...

- ...vive el hombre. Ya lo sé. Pero por primera vez el hombre esta seguro de
poder conseguir por lo menos eso. Y de cualquier modo, équé libertad hemos
perdido en relacion con la que nos han dado los supersenores?

- La libertad de gobernar nuestras propias vidas, guiados por la mano de
Dios.

Al fin, pensé Stormgren, hemos llegado a la raiz del asunto. El conflicto era
esencialmente religioso, aunque adoptase numerosos disfraces. Wainwright no
permitia olvidar que era un clérigo. Aunque ya no usase el cuellito clerical, se
tenia la constante impresién de que el aditamento estaba todavia alli.

- El mes pasado - apuntd Stormgren - un centenar de obispos, cardenales y
rabinos firmaron una declaracion en apoyo de la politica del supervisor. El
mundo religioso esta contra usted.

Wainwright sacudié agriamente la cabeza.

- Muchos jefes estan ciegos. Han sido corrompidos por los supersefores.
Cuando comprendan el peligro sera demasiado tarde, La humanidad habra
perdido su iniciativa y sera sélo una raza subyugada.

El silencio se prolongd durante un rato. Al fin Stormgren replico:



- Dentro de tres dias volveré a encontrarme con el supervisor. Le explicaré
sus objeciones, pues es mi deber representar los puntos de vista de todo el
mundo. Pero eso no alterara nada, puedo asegurarselo.

- Hay otra cuestion - dijo Wainwright lentamente -. Tenemos muchas quejas
contra los supersenores, pero detestamos, sobre todas las cosas, esa mania de
ocultarse. Usted es el Unico hombre que ha hablado con Karellen, iy ni siquiera
usted lo ha vistoiéPuede sorprender acaso nuestra desconfianza?

- (A pesar de todo lo que ha hecho en favor de la humanidad?

- Si, a pesar de eso. No sé que nos ofende mas, su omnipotencia, o esa vida
secreta. Si no tiene nada que ocultar épor qué no se muestra abiertamente?
iLa proxima vez que hable con el supervisor, sefior Stormgren, preguntele eso!

Stormgren callé. No tenia nada que decir, nada por lo menos que pudiera
convencer a ese hombre. A veces se preguntaba si él mismo, Stormgren,
estaria convencido.

Fue, por supuesto, una operacion sin importancia desde el punto de vista de
los supersefiores, pero para la Tierra no hubo, en toda su historia, un
acontecimiento mas extraordinario. Las grandes naves descendieron desde los
inmensos y desconocidos abismos del espacio sin ningun aviso previo.
Innumerables veces se habia descrito ese dia en cuentos y novelas, pero nadie
habia creido que llegaria a ocurrir. Y ahora alli estaban: las formas silenciosas
y relucientes, suspendidas sobre todos los paises como simbolos de una ciencia
gue el hombre no podria dominar hasta después de muchos siglos. Durante
seis dias habian flotado inmodviles sobre las ciudades, sin reconocer,
aparentemente, la existencia del hombre. Pero no era necesario. Esas naves
no habian ido a pararse tan precisamente y soélo por casualidad sobre Nueva
York, Londres, Paris, Moscl, Roma, Ciudad del Cabo, Tokio, Camberra...

AUun antes que aquellos dias aterradores terminaran, algunos ya habian
sospechado la verdad. No se trataba de un primer intento de contacto por
parte de una raza que nada sabia del hombre. Dentro de esas naves inmdéviles
y silenciosas, unos expertos psicélogos estaban estudiando las reacciones
humanas. Cuando la curva de la tension alcanzase su cima, algo iba a ocurrir.

Y en el sexto dia, Karellen, supervisor de la Tierra, se hizo conocer al mundo
entero por medio de una transmision de radio que cubrié todas las frecuencias.
Hablé en un inglés tan perfecto que durante toda una generacién las mas vivas
controversias se sucedieron a través del Atlantico. Pero el contexto del
discurso fue aun mas sorprendente que su forma. Fue, desde cualquier punto
de vista, la obra de un genio superlativo, con un dominio total y completo de
los asuntos humanos. No cabia duda alguna de que su erudicidon y su
virtuosismo habian sido deliberadamente planeados para que la humanidad
supiese que se hallaba ante una abrumadora potencia intelectual. Cuando
Karellen concluyo su discurso las naciones de la Tierra comprendieron que sus
dias de precaria soberania habian concluido. Los gobiernos locales podrian
retener sus poderes, pero en el campo mas amplio de los asuntos
internacionales las decisiones supremas habian pasado a otras manos.
Argumentos, protestas, todo era inutil.

Era dificil que todas las naciones fuesen a aceptar mansamente semejante
limitacion de sus poderes. Pero una resistencia activa presentaba dificultades
insuperables, pues la destruccién de las naves, si eso fuese posible, aniquilaria



a las ciudades que estaban debajo. Sin embargo, una gran potencia hizo la
prueba. Quiza los responsables pensaban matar dos pajaros de un tiro, pues el
blanco se hallaba suspendido sobre las capital de una vecina naciéon enemiga.

Mientras la imagen de la enorme nave se agrandaba en la pantalla televisora
del secreto cuarto de control, el pequeno grupo de oficiales y técnicos debid de
haber experimentado muy diversas sensaciones. Si tenian éxito équé accion
emprenderian las otras naves? éPodrian ser también destruidas? éVolveria la
humanidad a ser duena de sus destinos? {O lanzaria Karellen alguna terrible
venganza contra aquellos que lo habian atacado?

La pantalla se apago de pronto. El proyectil atdmico estallé ante el impacto y
la imagen pasd de una camara a otra que flotaba en el aire a varios kildmetros
de altura. En esa fraccion de segundo la bola de fuego ya se habria formado y
estaria cubriendo el cielo con su fuego solar.

Sin embargo, no habia pasado nada. La enorme nave flotaba intacta bafiada
por el intenso sol de las orillas del espacio. No sdlo la bomba no habia dado en
el blanco, sino que nadie supo qué habia ocurrido con el proyectil. Por otra
parte, Karellen no tomd ninguna represalia, ni dio muestras de haberse
enterado del ataque. Lo ignord totalmente, dejando que los responsables se
preguntasen cuando llegaria la venganza. Fue un tratamiento mas eficaz, y
mas desmoralizador que cualquier posible accién punitiva. El gobierno de la
nacion atacante se derrumbd pocas semanas después entre mutuas
recriminaciones.

Hubo también alguna resistencia pasiva a la politica del supervisor.
Comunmente Karellen vencia todas las dificultades dejando en libertad de
accion a los rebeldes, hasta que estos comprendian que se estaban danando a
si mismos al rehusarse a cooperar. Sélo una vez actud en forma directa contra
un gobierno recalcitrante.

Durante mas de cien anos la republica sudafricana habia sido el escenario de
una lucha racial. Hombres de buena voluntad, de los dos bandos, habian
tratado en vano de levantar un puente. El miedo y los prejuicios eran
demasiado profundos como para permitir alguna cooperacion. Los sucesivos
gobiernos sélo se habian distinguido por su mayor o menor intolerancia; el pais
estaba envenenado por el odio y la amenaza de la guerra civil.

Cuando se hizo evidente que nada se intentaria para terminar con la
discriminacion racial, Karellen lanzé su advertencia. Se trataba soélo de una
fecha y de una hora; nada mas. Hubo alguna aprensién, pero no miedo ni
panico, pues nadie creia que los superseifores fuesen a emprender una accién
qgue destruiria por igual a culpables e inocentes.

Y no lo hicieron. Sdélo ocurrié que en el momento en que pasaba por el
meridiano de la Ciudad del Cabo el sol desaparecid de pronto. Sdlo se veia un
rojizo y palido fantasma que no daba luz ni calor. De algun modo, alld en el
espacio, la luz del sol habia sido polarizada por dos campos cruzados que
detenian todas las radiaciones. El area afectada era de unos quinientos
kilbmetros cuadrados, y perfectamente circular.

La demostracién durd treinta minutos. Fue suficiente. Al otro dia el gobierno
sudafricano anunciaba que la minoria blanca gozaria de nuevo de todos sus
derechos civiles.

Aparte de esos aislados incidentes, la raza humana habia aceptado a los
supersefiores como parte del orden natural de las cosas. La conmocion inicial



se desvanecié en un tiempo sorprendentemente corto, y el mundo siguid otra
vez su curso. El mayor cambio que hubiese podido advertir algin nuevo Rip
Van Winkle era el de una silenciosa expectacion, un mental mirar sobre el
hombro, como si la humanidad estuviese esperando la aparicion de los
supersenores, el momento en que saliesen de sus relucientes navios.

Cinco afos después aun estaba esperando. Eso, pensaba Stormgren, era la
causa de todas las dificultades.

Cuando el coche de Stormgren entrd en el aeropuerto ya estaban alli los
habituales curiosos y las camaras filmadoras. El secretario general cambio
unas pocas palabras con su ayudante, recogié su portafolios, y atraveso la
rueda de espectadores.

Karellen nunca lo hacia esperar. La multitud rompié en un - ioh! - de
asombro y la burbuja de plata se agrandé alld en el cielo con pasmosa
velocidad. Una rafaga de aire movido las ropas de Stormgren cuando la
navecilla fue a detenerse a cincuenta metros de distancia, flotando
delicadamente a unos pocos centimetros del suelo, como si temiese
contaminarse con la Tierra. Mientras se adelantaba lentamente, Stormgren
advirtio aquellos pliegues ya familiares del inconsutil casco metalico, y
enseguida aparecid ante él la abertura que tanto habia preocupado a los
mejores hombres de ciencia. Dio un paso adelante y entré en la cdmara unica,
débilmente iluminada. La entrada volvié a cerrarse, como si nunca hubiese
estado alli, borrando los ruidos y las escenas del mundo exterior.

Cinco minutos mas tarde volvié a abrirse. Aunque no habia tenido ninguna
sensaciéon de movimiento, Stormgren sabia que estaba ahora a una altura de
cincuenta kildmetros, en el mismo corazéon de la nave de Karellen. Los
supersefiores iban y venian alrededor de Stormgren ocupados en sus
misteriosos asuntos. Se habia acercado a ellos mas que nadie, y sin embargo
sabia tan poco de su aspecto fisico como los millones que vivian alla abajo.

La salita de conferencias, situada en el fondo de un corto pasillo, no tenia
mas muebles que una silla y una mesa instaladas ante una pantalla. Nada
informaba la pantalla acerca de las criaturas que la habian construido. Estaba
en blanco ahora, como siempre. A veces, en suefos, Stormgren habia
imaginado que aquella oscura superficie se animaba de pronto, revelando el
secreto que atormentaba al mundo entero. Pero el suefio no se habia realizado
nunca; detras del rectangulo en sombras se ocultaba un misterio impenetrable.
Aunque se ocultaba también alli poder y sabiduria, y sobre todo, quiza, un
enorme y divertido carifio por aquellas criaturas que se arrastraban por la
Tierra.

De la oculta rejilla vino aquella voz serena, y sin prisa, que Stormgren
conocia tan bien, aunque el mundo la habia oido en una Unica ocasién. Su
profundidad y resonancia - Unicos indicios acerca de la naturaleza fisica de
Karellen - daban una abrumadora impresion de gran tamafno. Karellen era
grande, quizd mucho mas grande que un ser humano. Aunque algunos
hombres de ciencia, después de haber analizado los registros de su Unico
discurso, habian sugerido que la voz provenia de una maquina. Stormgren
nunca habia podido creerlo.

- Si, Rikki, me he enterado de esa pequena entrevista. ¢Qué le ha hecho
usted al sefior Wainwright?



- Es un hombre honesto, aunque muchos de sus partidarios no lo sean. éQué
hacemos con él? La Liga en si no encierra ningun peligro; pero algunos de sus
miembros, los mas extremistas, predican abiertamente la violencia. Me he
estado preguntando si no convendra que instale una guardia en mi casa.
Aunque espero que no sera necesario.

Karellen eludid la cuestién con ese modo fastidioso en que caia algunas
veces.

- Los detalles de la Federacién Mundial se conocen desde hace un mes. {Ha
aumentado sustancialmente ese siete por ciento que no estd de acuerdo
conmigo o ese otro indeciso doce por ciento?

- No todavia. Pero eso no tiene importancia. Lo que me preocupa es ese
sentimiento, difundido aun entre nuestros partidarios, de que esta ocultacion
tiene que terminar.

El suspiro de Karellen fue técnicamente perfecto, pero le faltd conviccion.

- Usted opina lo mismo, éno es asi?

La pregunta era tan retdrica que Stormgren no se molesté en responder.

- Me pregunto si apreciara usted realmente - continudé, muy serio - cémo
complica mi tarea este estado de cosas.

A mi tampoco me ayuda mucho - dijo Karellen -. Desearia que dejaran de
verme como un dictador, y recordaran que soélo soy un funcionario encargado
de administrar una politica colonial que no he preconizado.

Era, pensd Stormgren, una descripcion bastante atractiva. Se pregunté
hasta qué punto seria verdadera.

- ¢No puede, por lo menos, explicarnos de algin modo esa ocultacién? No la
entendemos, y nos preocupa y da origen a incesantes rumores.

Karellen emitié aquella risa rica y profunda, de una resonancia excesiva para
ser realmente humana.

- ¢Qué se supone que soy ahora? éTodavia circula la teoria del robot? Puede
gue sea una masa de valvulas electrénicas y no esa especie de ciempiés... oh,
si, he visto esa caricatura del Chicago Tribune. He estado pensando en solicitar
el original.

Stormgren apretd los labios. En ciertas ocasiones Karellen se tomaba sus
deberes muy a la ligera.

- Esto es serio - dijo con un tono de reproche,

- Mi querido Rikki - replicé Karellen -, sélo no tomandome en serio a la raza
humana he logrado conservar en parte mi antigua e inconmensurable
inteligencia.

Stormgren sonrid a pesar de si mismo.

- Eso no me ayuda mucho, éno es cierto? Tendré que decirles a mis
semejantes que aunque usted no se muestra en publico no tiene nada que
ocultar. No sera una tarea muy sencilla. La curiosidad es una de las
caracteristicas humanas dominantes. Usted no puede desafiarla
indefinidamente.

- De todos los problemas que hemos encontrado en la Tierra, éste es el mas
dificil - admitié6 Karellen. Usted ha creido en nuestra sabiduria en otras
ocasiones. Seguramente también ahora confia en nosotros.

- Yo confio en ustedes - dijo Stormgren -, pero no Wainwright, ni tampoco
sus partidarios. ¢Puede usted acusarlos si interpretan mal su poco deseo de
mostrarse en publico?



Durante un momento Karellen guardd silencio. Stormgren oyé luego un débil
sonido (éun crujido?) causado quizd por un leve movimiento del cuerpo del
supervisor.

- Usted sabe por qué Wainwright y los hombres como él me tienen miedo,
éno es asi? - preguntd Karellen. Hablaba ahora con una voz apagada, como un
organo que deja caer sus notas desde la alta nave de una catedral - Hay seres
como él en todas las religiones del universo. Saben muy bien que nosotros
representamos la razén y la ciencia, y por mas que crean en sus doctrinas,
temen que echemos abajo sus dioses. No necesariamente mediante un acto de
violencia, sino de un modo mas sutil. La ciencia puede terminar con la religion
no soOlo destruyendo sus altares, sino también ignorandolas. Nadie ha
demostrado, me parece, la no existencia de Zeus o de Thor, y sin embargo
tienen pocos seguidores ahora. Los Wainwrights temen, también, que nosotros
conozcamos el verdadero origen de sus religiones. éCuanto tiempo, se
preguntan, llevan observando a la humanidad? ¢Habremos visto a Mahoma en
el momento en que iniciaba su hégira o a Moisés cuando entregaba las tablas
de la ley a los judios? éNo conoceremos la falsedad de las historias en que
ellos creen?

- ¢Y la conocen ustedes? - murmurd Stormgren, casi para si mismo.

- Ese, Rikki, es el miedo que los domina, aunque nunca lo admitiran
abiertamente. Créame, no nos causa ningun placer destruir la fe de los
hombres, pero todas las religiones del mundo no pueden ser verdaderas, y
ellos lo saben. Tarde o temprano, el hombre tendrd que admitir la verdad;
pero ese tiempo no ha llegado aun. - En cuanto a nuestro ocultamiento - vy
usted tiene razon al afirmar que agrava nuestros problemas - es una cuestién
que escapa a mi dominio. Lamento la necesidad de este secreto tanto como
usted, pero los motivos son suficientes. De todos modos trataré de obtener
una declaracién de mis... superiores que pueda satisfacerlo a usted y que quiza
aplaque a la Liga de la Libertad. Ahora, por favor, ¢{podemos empezar con los
asuntos del dia?

- ¢Y bien? - pregunté Van Ryberg con ansiedad -. ¢Ha tenido suerte?

- No lo sé - respondié Stormgren, cansado, mientras tiraba sus papeles
sobre el escritorio y se dejaba caer en su sillén -. Karellen consultara con sus
superiores, quienesquiera que sean. No quiso prometerme nada.

- Escucheme - dijo Pieter bruscamente - Se me acaba de ocurrir. {Qué
motivos tenemos para creer que existe alguien por encima de Karellen?
Suponga que todos los supersefores, como los hemos bautizado, estén aqui
sobre la Tierra, en esas naves. Quiza no tienen adonde ir y lo estan ocultando.

- Una teoria ingeniosa - dijo Stormgren haciendo una mueca -. Pero no esta
de acuerdo con lo poco que sé, o creo saber, de la posiciéon de Karellen.

- ¢Qué sabe usted?

- Bueno, Karellen habla a menudo de su posicién como si fuese algo
transitorio que le impide dedicarse a su verdadero trabajo, algo asi como
matematica, me parece. En una ocasidn le cité las palabras de Acton sobre la
corrupcion del poder, y como el poder absoluto corrompe de un modo
absoluto. Me interesaba conocer su reaccion. Karellen se rié con esa su risa
cavernosa, y dijo: "No hay peligro de que me pase eso. Ante todo, cuanto
antes termine aqui mi trabajo mas pronto podré volver al lugar donde resido. Y



ademas yo no gozo de absoluto poder, de ningun modo. Sdélo soy... un
supervisor." Claro que podia estar engafidndome. Nunca puedo estar seguro.

- Karellen es inmortal éno?

- Si, de acuerdo con nuestro punto de vista. Pero hay algo en el futuro que
Karellen parece temer. No puedo imaginarmelo. Y eso es todo.

- No es muy terminante. Segun mi teoria su flota se ha extraviado en el
espacio y anda en busca de un nuevo hogar. No quiere que sepamos que él y
sus compafieros son realmente unos pocos. Quiza todas las otras naves son
automaticas, sin tripulantes. Una fachada imponente y nada mas.

- Me parece que ha estado usted leyendo mucha ciencia - ficcidon - dijo
Stormgren.

Van Ryberg sonrié con timidez.

- La invasion del espacio no resultd lo que esperabamos, éno es cierto? Mi
teoria podria explicar por qué Karellen no se muestra nunca. Desea que
ignoremos que no hay otros supersefiores.

Stormgren sacudié la cabeza con una divertida incredulidad.

- Su teoria, como de costumbre, es demasiado ingeniosa para ser
verdadera. Aunque sdlo podemos suponerlo, tiene que haber una gran
civilizacién detras del supervisor, una civilizacion que conoce desde hace
mucho la existencia del hombre. Karellen mismo ha estado estudiandonos
desde hace siglos. Fijese en su dominio del inglés. iMe ensefia a mi como
tengo que hablarlo!

- ¢Ha descubierto usted alguna vez algo que Karellen no sepa?

- Oh, si, muchas veces, pero sdlo trivialidades. Me parece que tiene una
memoria absolutamente perfecta, aunque hay algunas cosas que no ha tratado
de aprender. Por ejemplo, el inglés es el Unico lenguaje que entiende de veras,
aunque en los dos ultimos afios se ha metido en la cabeza unas buenas
porciones de finlandés solo para fastidiarme. Y el finlandés no se aprende
rapidamente. Karellen es capaz de citar largos trozos del Kalevala. Me
averglenza confesar que yo soélo sé unas pocas lineas. Conoce también las
biografias de todos los estadistas vivientes y a veces soy capaz de identificar
las fuentes que ha usado. Su dominio de la historia y de la ciencia parece
completo... Ya sabe usted cuanto hemos aprendido de él. Sin embargo,
consideradas aisladamente, no creo que sus dotes sobrepasen las de los seres
humanos. Pero no hay hombre capaz de hacer todo lo que él hace.

- En eso ya hemos estado de acuerdo otras veces - convino Van Ryberg -.
Podemos discutir incansablemente acerca de Karellen y siempre llegamos al
mismo punto: épor qué no se muestra en publico? Mientras no se decida a
hacerlo yo seguiré elaborando mis teorias y la Liga de la Libertad seguira
lanzando sus anatemas.

Van Ryberg echdé una mirada rebelde hacia el cielo raso.

- Espero, sefior supervisor, que en una noche oscura un periodista llegue en
un cohete hasta su nave y entre por la puerta de atras con una camara
fotografica. iQué primicia seria!

Si Karellen estaba escuchando no lo demostrd. Pero, naturalmente, no lo
demostraba nunca.

En el primer afo, el advenimiento de los supersefnores, contra todo lo que
podia esperarse, apenas habia alterado la vida humana. Sus sombras estaban
en todas partes, pero eran unas sombras poco molestas. Aunque habia escasas



ciudades en las que los hombres no pudiesen ver uno de esos navios de plata,
relucientes bajo el cenit, al cabo de un cierto tiempo todos aceptaron su
existencia asi como aceptaban la existencia del Sol, la Luna o las nubes. La
mayoria de los hombres apenas advirtié que la elevacidn constante del nivel de
vida se debia a los supersenores. Cuando pensaban en eso, lo que ocurria
raramente, advertian que gracias a esas naves silenciosas reinaba por primera
vez en toda la historia una paz universal, y se sentian entonces debidamente
agradecidos.

Pero estos beneficios, negativos y poco espectaculares, eran olvidados tan
pronto como se los aceptaba. Los supersefiores seguian allda en lo alto,
ocultando sus caras a la humanidad. Karellen podia obtener respeto y
admiracién, pero nada mas profundo mientras siguiese con esa politica. Era
dificil no sentirse resentido contra esos dioses olimpicos que hablaban con los
hombres sélo a través de las radioteletipos desde la sede de las Naciones
Unidas. Lo que ocurria entre Karellen y Stormgren nunca se revelaba
publicamente y a veces Stormgren mismo se preguntaba por qué el supervisor
consideraba necesarias tales entrevistas. Quiza Karellen sentia la necesidad de
mantenerse en contacto por lo menos con un hombre; quizd comprendia que
Stormgren necesitaba esta forma de apoyo personal. Si ésta era la explicacion
el secretario la apreciaba de veras. No le importaba a Stormgren que la Liga de
la Libertad lo llamase "el mandadero de Karellen".

Los supersefiores no trataban nunca separadamente con Estados o
gobiernos. Habian tomado la organizacién de las Naciones Unidas tal como la
habian encontrado al llegar, habian dado sus instrucciones para instalar el
indispensable equipo de radio, y habian comunicado sus érdenes por boca del
secretario de la organizacion. El delegado soviético habia apuntado
correctamente, en largos discursos y en innumerables ocasiones, que este
proceder contradecia las disposiciones de la carta. Karellen no parecia
preocuparse.

Era asombroso que tantos abusos, locuras y maldades pudiesen ser
borradas totalmente por esos mensajes del cielo. Con la llegada de los
supersefiores las naciones supieron que ya no tenian por qué temerse unas a
otras, y adivinaron - aun antes que se hiciese aquella tentativa - que las armas
existentes por ese entonces eran inutiles ante una civilizacién capaz de tender
un puente estelar. De modo que el mayor y Unico obstaculo para la felicidad de
los hombres fue prontamente anulado.

Los supersefores parecieron despreocuparse de las formas de gobierno, una
vez que comprobaron que no se utilizarian para oprimir o corromper a los
hombres. Siguieron funcionando en la Tierra las democracias, las monarquias,
las dictaduras benévolas, el comunismo y el capitalismo. Muchas almas
simples, que estaban convencidas de que la suya era la Unica forma posible de
vida, recibieron una gran sorpresa. Otros creian que Karellen estaba dejando
pasar el tiempo para introducir luego un sistema que borraria todos los otros
sistemas sociales, y que por la misma razén no se molestaba en hacer
reformas politicas sin importancia. Pero ésta como todas las otras
especulaciones sobre aquellos seres eran meras hipotesis. Nadie conocia sus
motivos, y nadie sabia hacia qué futuro estaban arreando a la humanidad.
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Stormgren dormia mal aquellas noches, lo que era raro, pues pronto dejaria
definitivamente sus tareas. Habia servido a la humanidad durante cuarenta
anos, y a sus amos durante seis, y pocos hombres podian rememorar una vida
en la que se hubiesen cumplido tantas ambiciones. Quiza ése era el problema:
en sus dias de jubilado, por muchos que fuesen, no tendria ante si el aliciente
de una meta. Desde la muerte de su mujer, Marta, y con sus hijos establecidos
en sus propios hogares, sus lazos con el mundo parecian haberse debilitado.
Era posible, también, que estuviese comenzando a identificarse con los
supersefiores, y desinteresandose asi de la humanidad.

Esta era otra de esas noches inquietas en las que el cerebro le daba vueltas
como una maquina abandonada por su operario. Sabia que era inutil tratar de
conciliar el sueno, y abandond pesaroso la cama. Se puso una bata y subio6 a la
terraza jardin que coronaba sus modestas habitaciones. Cualquiera de sus
subordinados disfrutaba de una morada mas amplia y lujosa, pero ésta
bastaba para las necesidades de Stormgren habia llegado a una posicion en la
gue ningun bien personal, ni ninguna ceremonia, podian afadir algo a su
estatura.

La noche era calurosa, casi sofocante, pero el cielo era claro y una luna
amarilla colgaba alld en el sudoeste. Las luces de Nueva York brillaban en el
horizonte como un amanecer inmovil.

Stormgren alzé los ojos sobre la ciudad dormida, hacia las alturas que soélo
él, entre todos los hombres, habia alcanzado. Alld, muy lejos, se vislumbraba
el casco de la nave de Karellen, iluminado por el claro de luna. Stormgren se
pregunté qué estaria haciendo el supervisor. No creia que los supersefiores
durmiesen.

Mas arriba aun un meteoro lanzo6 su dardo brillante a través de la béveda del
cielo. La estela luminosa brill6 débilmente durante un rato, y luego murio
dejando sélo la luz de las estrellas. El simbolo era brutal: dentro de cien afios
Karellen seguiria dirigiendo a la humanidad hacia ese fin que sélo él conocia,
pero dentro de sdélo cuatro meses otro hombre ocuparia el cargo de secretario
general. Esto en si mismo no le importaba demasiado a Stormgren; pero era
indudable que no le quedaba mucho tiempo para saber qué habia detras de
aquella pantalla.

Sdolo en estos ultimos dias se habia atrevido a admitir que ese secreto
estaba comenzando a obsesionarlo. Hasta hacia poco, su fe en Karellen habia
borrado todas las dudas; pero ahora, reflexioné con un poco de cansancio, las
protestas de la Liga de la Libertad estaban influyendo en él. Era indudable que
la propaganda acerca de la esclavitud del hombre no era mas que propaganda.
Pocos hombres creian en esa esclavitud, o deseaban volver realmente a los
viejos dias. La gente comenzaba a acostumbrarse al imperceptible gobierno de
Karellen; pero comenzaba también a sentirse impaciente por saber quién la
gobernaba. ¢{Y de qué podia acusarsele?

Aunque la mas importante, la Liga de la Libertad era sélo una de las tantas
organizaciones que se oponian a Karellen y, consecuentemente, a los hombres
gue cooperaban con los supersenores. Las objeciones y propdsitos de esos
grupos eran enormemente variados: algunos sostenian un punto de vista
religioso, mientras que otros eran mera expresion de un sentimiento de



inferioridad. Se sentian, con razonables motivos, como el hindu culto del siglo
xix ante el raja britanico. Los invasores habian traido paz y prosperidad...
¢Pero quién sabia a qué costo? La historia no era tranquilizadora. Los contactos
mas pacificos entre razas de distinto nivel cultural habian terminado siempre
con la destruccidon de la raza mas atrasada. Las naciones, como los individuos,
podian perder su vida misma al enfrentarse con un desafio inaceptable.

Y la civilizacidn de los supersefiores, aun envuelta en el misterio, era el
mayor de todos los desafios.

En la habitacion vecina se oyé un débil "clic" con que la teletipo lanzaba el
informe horario de la agencia Central News. Stormgren entrd en la habitacion y
hojeé desanimadamente el informe. En el otro extremo del mundo la Liga de la
Libertad habia inspirado un encabezamiento no muy original: éEsta el hombre
gobernado por monstruos? preguntaba el periddico y seguia con esta cita:
"Dirigiéndose al publico reunido en Madras el doctor C. V. Krishnan, presidente
de la seccidon oriental de la Liga de la Libertad, dijo: La explicacion de la
conducta de los supersefiores es muy simple. Su aspecto es tan extrafio y
repulsivo que no se atreven a mostrarse ante los ojos de la humanidad.
Desafio al supervisor a negar mis palabras.

Stormgren, disgustado, arrojoé lejos de si las hojas del informe. Aun en el
caso de que la acusacion fuese cierta, ¢qué importaba eso? La idea era muy
vieja, pero nunca le habia preocupado. No creia que hubiera ninguna forma
bioldgica, por mas rara que fuese, que él, Stormgren, no pudiese aceptar con
el tiempo y hasta llegar a encontrar hermosa. La mente, no el cuerpo, era lo
importante. Si por lo menos pudiese convencer a Karellen de esta verdad, los
superseinores cambiarian de opinidn. No podian ser tan horribles como
aparecian en los dibujos de los periodicos.

Sin embargo, como bien lo sabia Stormgren, su ansiedad por asistir al fin de
este estado de cosas no nacia Unicamente de la idea de librar a sus sucesores
de algunos problemas. Era bastante honesto como para confesarselo a si
mismo. En ultima instancia su motivo principal era la simple curiosidad. Habia
llegado a admitir a Karellen como una persona, y no se sentiria satisfecho
hasta descubrir qué clase de criatura era el supervisor.

Cuando a la manana siguiente Stormgren no llegd a la hora acostumbrada,
Pieter Van Ryberg se sintid sorprendido y un poco molesto. Aunque el
secretario general solia hacer un cierto nimero de llamadas antes de llegar a
su oficina, siempre dejaba dicho algo. Esta mafiana, para empeorar las cosas,
habia habido varios mensajes urgentes para Stormgren. Van Ryberg tratd de
localizarlo en media docena de oficinas y al fin abandond disgustado su
busqueda.

Al mediodia se sintié alarmado y envidé un coche a casa de Stormgren. Diez
minutos mas tarde oyd, sobresaltado, el sonido de una sirena, y una patrulla
policial aparecié en la avenida Roosevelt. Las agencias noticiosas debian de
tener algunos amigos en ese coche, pues mientras Van Ryberg observaba
como se acercaba la patrulla, la voz de la radio anunciaba al mundo que Pieter
Van Ryberg ya no era un simple asistente, sino secretario general interino de
las Naciones Unidas.

Si Van Ryberg no hubiese tenido tantas preocupaciones hubiera podido
entretenerse en estudiar las reacciones de la prensa ante la desaparicién de



Stormgren. Durante este Ultimo mes los periddicos terrestres se habian
dividido en dos facciones. La prensa occidental, en su conjunto, aprobaba el
plan de Karellen de que fuesen todos los hombres ciudadanos del mundo. Los
paises orientales, por el contrario, mostraban violentos, aunque artificiales
espasmos de orgullo nacional. Algunos de ellos no habian sido independientes
sino por poco mas de una generacién, y sentian que ahora se les arrebataba el
triunfo de las manos. La critica a los supersefiores era amplia y enérgica:
después de un corto periodo inicial de extremas precauciones la prensa habia
descubierto rapidamente que podia afrontar a Karellen con todos los extremos
de la rudeza sin que nunca ocurriese nada. Ahora estaba superandose a si
misma.

La mayoria de estos ataques, aunque enunciados en voz alta, no
representaban la opinién de la mayoria del pueblo. A lo largo de las fronteras,
gue muy pronto desaparecerian para siempre, se habian doblado las guardias;
pero los soldados se miraban de reojo, con una aun inarticulada amistad. Los
politicos y los generales podian gritar y enfurecerse, pero los silenciosos y
expectantes millones sentian que - no demasiado pronto - iba a cerrarse un
largo y sangriento capitulo de la historia.

Y ahora Stormgren se habia ido, nadie sabia adénde. El tumulto cesé de
pronto, como si el mundo comprendiese que habia perdido al Unico ser
mediante el cual los supersefiores, por sus propios y extrafios motivos,
hablaban con la Tierra. Una paralisis parecia haberse apoderado de los
comentaristas de la prensa y la radiotelefonia; pero en medio del silencio la
voz de la Liga de la Libertad proclamaba ansiosamente su inocencia.

Stormgren despertd envuelto por unas sombras muy densas. Todavia
sofoliento, no se sorprendid. Luego, al recuperar totalmente la conciencia, se
incorporé de un salto, buscd la llave de la luz junto a su cama, y toco en la
oscuridad un muro de piedra, frio y desnudo. Se sintié helado de pronto, con la
mente y el cuerpo paralizados por el impacto de la sorpresa. Luego, sin creer
casi en sus sentidos, se arrodillé en la cama y comenzé a explorar con las
puntas de los dedos esa pared inesperadamente desconocida.

Estaba recién entregado a esa tarea cuando de pronto se sintid un clic, y
una parte de la oscuridad se hizo a un lado. Stormgren alcanzé a distinguir la
silueta de un hombre, recortado contra la luz palida del fondo. Enseguida la
puerta se cerré de nuevo, y las sombras volvieron a su sitio. Todo habia sido
tan rapido que Stormgren no habia alcanzado a ver cémo era su habitacion.

Un instante después, le cegd el resplandor de una poderosa linterna
eléctrica. El rayo le ilumind la cara, se detuvo alli un momento, y luego
descendié. Stormgren vio entonces que el techo no era mas que una manta
extendida sobre unos toscos tablones.

Una suave voz le hablé desde la oscuridad. Su inglés era excelente, pero con
un acento que Stormgren no pudo identificar al principio.

- Ah, sefior secretario. Me alegra que ya esté despierto. Espero que se
encuentre muy bien.

Habia algo en esa ultima frase que llamé la atencién a Stormgren. La airada
pregunta que estaba a punto de hacer le murié en los labios. Mird fijamente las
sombras y dijo al fin con calma:



- ¢Cuanto tiempo he estado inconsciente?

El otro lanzé una risita.

- Varios dias. Nos prometieron que no habria complicaciones. Me alegro de
gue asi sea.

En parte para ganar tiempo, en parte para estudiar sus propias reacciones,
Stormgren saco las piernas fuera de la cama. Llevaba aun su pijama, pero
estaba ahora terriblemente arrugado y bastante sucio. Sintié al moverse una
ligera pesadez, no tanta como para sentirse molesto, pero si suficiente como
para probarle que le habian administrado alguna droga.

Se volvié hacia la luz.

- ¢Dbénde estoy? - preguntd con una voz cortante - ¢(Es esto obra de
Wainwright?

- Por favor, no se excite - replicé la sombria figura - Por ahora no
hablaremos de eso. Me imagino que sentird hambre. Vistase y venga a comer.

El évalo de luz corrid por las paredes y Stormgren tuvo por primera vez una
idea cabal de las dimensiones del cuarto. Era apenas un cuarto en verdad,
pues los muros parecian de roca viva, toscamente tallada. Comprendié que
estaba bajo tierra, posiblemente a gran profundidad, Y si habia pasado varios
dias inconsciente, podia encontrarse en cualquier lugar del mundo.

La linterna ilumind unas ropas apiladas sobre una valija.

- Esto le bastara por ahora - dijo la voz desde la oscuridad -. El lavado es
aqui un verdadero problema, asi que le hemos traido un par de sus trajes y
una media docena de camisas.

- Ha sido usted muy considerado - dijo Stormgren con cierto humor.

- Lamentamos la ausencia de muebles y de luz eléctrica. El lugar es bastante
conveniente, aunque es cierto que carece de amenidad.

- ¢Conveniente para qué? - preguntd Stormgren mientras se ponia una
camisa. El contacto de la ropa familiar era curiosamente tranquilizador.

- Conveniente, nada mas - dijo la voz -. Y a propdsito, ya que vamos a pasar
bastante tiempo juntos, sera mejor que me llame Joe.

- A pesar de su nacionalidad - replicd Stormgren -. Es usted polaco, éno es
cierto? Creo que podria pronunciar su verdadero nombre. No sera peor que
algunos nombres fineses.

Hubo una pequefa pausa, y la luz oscild un instante.

- Bueno, podia esperarme esto - dijo Joe resignadamente -. Tiene usted
mucha practica en esta clase de cosas.

- Es un entretenimiento bastante util para un hombre como yo. Me parece
gue podria asegurar que vivid usted en los Estados Unidos, pero que no dejo
Polonia hasta la edad de...

- Basta - dijo Joe con firmeza -. Ya que ha terminado de vestirse...

La puerta se abrid y Stormgren fue hacia la salida sintiéndose algo
reconfortado con su pequefia victoria. Mientras Joe se apartaba para dejarlo
pasar, se preguntd si su guardian estaria armado. Seguramente, y ademas
tendria algunos amigos no muy lejos.

El corredor estaba débilmente iluminado por unas ldmparas de aceite, vy
Stormgren, por primera vez, pudo ver a Joe con claridad. Era un hombre de
unos cincuenta afios, y pesaba quiza. mas de cien kilos. Todo en él era
enorme, desde el manchado traje de faena, que podia pertenecer al ejército de
por lo menos doce paises, hasta el asombroso anillo de sello que llevaba en la



mano izquierda. Un hombre de tales proporciones no necesitaba llevar un
arma. No seria dificil dar con él mas tarde, ya fuera de aqui, pensé Stormgren.
Se sintid un poco deprimido al darse cuenta de que Joe no podia ignorar este
hecho.

Las paredes del corredor, aunque a veces cubiertas de cemento, eran casi
siempre de roca viva. Se encontraban evidentemente en una mina
abandonada, pensé. Stormgren. Seria dificil encontrar una carcel mejor. Hasta
ahora su rapto no le habia preocupado mayormente. Habia pensado que,
pasase lo que pasase, los inmensos recursos de los supersefiores lo localizarian
con rapidez y le devolverian la libertad. Ahora no estaba tan seguro. Habian
transcurrido varios dias y no habia pasado nada. Aun los poderes de Karellen
debian de tener un limite, y si estaba en verdad enterrado en algun continente
remoto, toda la ciencia de los supersefiores seria impotente para encontrarlo.

En la habitacion desnuda, pobremente iluminada, habia otros dos hombres
sentados a la mesa. Cuando Stormgren entrd, alzaron los ojos con interés y
hasta con bastante respeto. Uno de ellos le alcanzé una bandeja de sandwiches
gue Stormgren aceptd de buena gana. Aunque se sentia muy hambriento,
hubiese preferido una comida mas interesante, pero era obvio que sus
acompafiantes no se habian servido nada mejor.

Mientras comia, Stormgren lanzé una rapida ojeada a los tres hombres. Joe
era, sin ninguna duda, el mas notable de los tres, y no sélo por su tamafio. Los
otros eran evidentemente sus ayudantes... individuos indescriptibles, cuyo
origen Stormgren descubrid en seguida tan pronto como los sintié hablar.

Le sirvieron un poco de vino en un vaso bastante sucio, y Stormgren devord
el ultimo de los sandwiches. Sintiéndose mas dueno de si mismo, se volvid
hacia el enorme Joe.

- Bueno - dijo distraidamente -, quiza pueda decirme ahora qué significa
todo esto, y qué espera obtener.

Joe carraspeo.

- Quiero dejar aclarado un punto - dijo el hombre -. Esto no tiene nada que
ver con Wainwright. Wainwright se sorprendera tanto como cualquiera.

Stormgren habia esperado algo parecido, pero se preguntd por qué Joe
estaria confirmando sus sospechas. Habia imaginado, desde hacia mucho
tiempo, la existencia de un movimiento extremista en el interior - o0 en las
fronteras - de la Liga de la Libertad.

- Me interesaria saber - inquirié - cdmo me han raptado.

Stormgren no esperaba que le respondiesen y quedd sorprendido ante la
rapidez, y hasta el entusiasmo, con que el otro le contesto.

- Fue todo como en una pelicula de Hollywood - dijo Joe alegremente -. No
estabamos seguros de que Karellen no estuviese vigilandolo, asi que tomamos
muchas precauciones. Lo desmayamos introduciendo gas en el acondicionador
de aire... Asunto sencillo. Luego lo llevamos al coche. Ninguna dificultad. Todo
esto, debo advertirselo, no fue hecho por nuestra propia gente. Alquilamos...
este... profesionales para hacer el trabajo. Podian haber caido en manos de
Karellen - en realidad suponiamos que pasaria eso -, pero no se hubiera
enterado entonces de nuestra existencia. El auto dejo su casa y fue hacia un
tunel situado a unos mil kildmetros de Nueva York. Salid por el otro extremo
del tanel llevando a un hombre inconsciente, extraordinariamente parecido al
secretario general. Poco después un camidn cargado de cajas metalicas salia



en direccién opuesta y se encaminaba hacia un aeropuerto donde cargaron las
cajas en un aeroplano. Una operacién comercial perfectamente legitima. Estoy
seguro de que los propietarios de esas cajas se sentirian horrorizados al saber
qué uso les dimos.

"Mientras tanto el auto que habia iniciado el trabajo continuaba su evasivo
viaje hacia la frontera de Canada. Quiza Karellen ya lo haya capturado. No lo
sé ni me importa. Como usted puede ver - y espero que aprecie mi franqueza -
todo nuestro plan dependid de una sola cosa. Estamos bastante seguros de
gue Karellen puede oir y ver todo lo que pasa en la superficie del mundo, pero
a menos que utilice la magia, y no la ciencia, no podra ver bajo tierra. Por lo
tanto no se habra enterado del cambio efectuado en el tunel, no antes que
fuese demasiado tarde. Naturalmente, corrimos un riesgo, pero tomamos
también algunas otras precauciones de las que prefiero no hablar. Quiza
tengamos que utilizarlas otra vez, y seria una lastima revelar ahora el secreto.

Joe habia relatado su historia con una satisfaccion tan evidente que
Stormgren no pudo evitar una sonrisa. Sin embargo, sintié también una gran
preocupacion. El plan era muy ingenioso, y era bastante posible que hubiesen
enganado a Karellen. Stormgren no tenia la seguridad de que los supersefiores
ejerciesen sobre él alguna especie de vigilancia protectora. Tampoco la tenia
Joe, era indudable. Quiza por eso se habia mostrado tan franco; queria
estudiar las reacciones de Stormgren. Bueno, tenia que aparentar confianza,
cualesquiera que fuesen sus verdaderos sentimientos.

- Tienen que ser un atajo de tontos - dijo Stormgren desdefiosamente - si
creen que van a engafiar con tanta facilidad a los supersefores. Y en cualquier
caso équé beneficio piensan obtener con todo esto?

Stormgren rehusd un cigarrillo. Joe encendid otro y se sentd en el borde de
una silla. Se oyd. un sospechoso crujido y el hombre se incorpord otra vez
rapidamente.

- Nuestros motivos - comenzd a decir - son bastante claros. Descubrimos
gue los argumentos son inutiles, asi que tuvimos que tomar otras medidas. Ya
ha habido varios movimientos secretos, y hasta Karellen, con todos sus
poderes, no ha podido dominarlos con facilidad. Vamos a luchar por nuestra
independencia. No interprete mal. No ejerceremos ninguna violencia fisica, al
principio por lo menos, pero recuerde que los supersefiores tienen que usar a
seres humanos como agentes. Nosotros nos encargaremos de que esa tarea
sea bastante incomoda.

Y empiezan conmigo, supongo, pensé Stormgren. Se pregunté si el otro le
habria contado algo mas que una fraccion de toda la historia. éPensaban
realmente que estos métodos criminales llegarian a influir en Karellen? Por
otra parte era cierto que un movimiento de resistencia bien organizado traeria
problemas muy dificiles. Pues Joe habia senalado con exactitud el punto débil
de la politica de los supersefiores. En ultima instancia todas sus 6rdenes eran
ejecutadas por seres humanos. Si se aterrorizase a los hombres hasta llevarlos
a la desobediencia, podria derrumbarse todo el sistema. Pero era sélo una
débil posibilidad. Stormgren confiaba en que Karellen encontraria muy pronto
alguna solucién.

- ¢Qué intentan hacer conmigo? - pregunté Stormgren al fin -. éEstoy aqui
como rehén?



- No se preocupe. Lo vamos a cuidar. Dentro de unos dias vendran algunas
visitas y hasta entonces trataremos de entretenerlo del mejor modo posible.

Afadié algunas palabras en su propio idioma y uno de los otros sacd un
paguete de naipes todavia sin abrir.

- Los hemos comprado especialmente para usted - explicdé Joe - Lei en el
Times el otro dia que es usted un buen jugador de pdker. - Su voz se hizo
grave de pronto. - Espero que tenga bastante dinero en su cartera - anadio
con ansiedad - No la hemos revisado. Después de todo nos seria dificil aceptar
cheques.

Stormgren, confuso, mird inexpresivamente a sus guardianes. Luego,
mientras iba comprendiendo la comicidad de la situacién, le parecié sentir que
le estaban sacando de encima todos los cuidados y preocupaciones de su
cargo. Todo quedaba en manos de Ryberg. Cualquier cosa que ocurriese, él ya
nada podia hacer. Y ahora estos fantasticos criminales lo invitaban
ansiosamente a jugar al poker.

De pronto, alzo la cabeza y ri6 como no lo hacia desde muchos anos atras.

Era indudable, pensd Van Ryberg - malhumorado, que Wainwright decia la
verdad. Podia tener sus sospechas, pero no sabia quién habia secuestrado a
Stormgren. Ni siquiera aprobaba el secuestro. Van Ryberg suponia que los
extremistas de la Liga habian tratado durante un tiempo de que Wainwright
adoptara una politica mas activa. Ahora estaban tomando el asunto entre sus
propias manos.

La organizacion del secuestro habia sido excelente. Stormgren podia estar
en cualquier lugar del mundo, y habia muy pocas esperanzas de encontrarlo.
Sin embargo algo habia que hacer, decidié Van Ryberg, y rapido. A pesar de
sus bromas ocasionales, Karellen lo aterrorizaba. La idea de comunicarse
directamente con el supervisor le parecia espantosa, pero no habia
aparentemente otra alternativa.

Las secciones de comunicacion ocupaban todo el ultimo piso del edificio.
Hileras de maquinas de imprimir, algunas silenciosas, otras sonoramente
ocupadas, se perdian en la distancia. De ellas brotaba un rio infinito de
estadisticas: cifras de produccién, censos, y toda la contabilidad del sistema
econdémico de la Tierra. Alla arriba, en algun lugar de la nave de Karellen,
debia de extenderse el equivalente de esta enorme habitacién, y Van Ryberg
se preguntaba, mientras un estremecimiento le corria por la médula, qué
moviles sombras irian a recoger los mensajes terrestres.

Pero hoy no tenia interés en estas maquinas ni en el trabajo de rutina que
estaban realizando. Fue hacia la pequena habitacion privada en la que, se
suponia, sélo Stormgren podia entrar. Habian forzado la cerradura y el jefe de
comunicaciones ya estaba esperando.

- Es una teletipo comun - le dijo el hombre -, con el teclado de una maquina
de escribir. Hay también una maquina facsimilar, por si se deseara enviar
alguna informacion tabular, o alguna fotografia, pero me ha dicho usted que no
va a necesitarla.

Van Ryberg asintié distraidamente.

- Eso es todo, gracias - dijo - No espero estar aqui mucho tiempo. Luego
vuelva a cerrar y entrégueme las llaves.



Esperd a que el jefe de comunicaciones se alejara y se sentd ante la teletipo.
Era una maquina, como Van Ryberg lo sabia, muy poco usada, ya que todos
los asuntos entre Karellen y Stormgren se discutian en las reuniones
semanales. Como se trataba en cierto modo de un circuito de emergencia,
esperaba una respuesta rapida.

Tras algunos titubeos comenzd a transcribir con dedos inseguros su
mensaje. La maquina ronroned serenamente y las palabras brillaron durante
algunos segundos en la pantalla oscurecida. Luego Van Ryberg se echd hacia
atras y espero la respuesta.

Habia pasado apenas un minuto, cuando la maquina comenzd nuevamente a
zumbar. Van Ryberg se preguntd, no por primera vez, si el supervisor dormiria
en algun momento.

El mensaje era tan breve como desalentador.

NO HAY INFORMACION. DEJO EL ASUNTO ENTERAMENTE EN SUS MANOS.
K.

Con bastante amargura, y sin ninguna satisfaccién, Van Ryberg comprendio
cuanta responsabilidad habia caido sobre él.

Durante los ultimos tres dias Stormgren habia estado estudiando
atentamente a sus guardias. Joe era el Unico importante. Los otros eran seres
totalmente prescindibles, la gentuza que suele merodear alrededor de los
movimientos ilegales. El ideal de la Liga de la libertad no tenia ningun
significado para ellos. Sélo les preocupaba una cosa: ganarse la vida con un
minimo de trabajo.

Joe era indudablemente un individuo mas complejo, aunque a veces le
recordaba a Stormgren un bebé excesivamente desarrollado. Las interminables
partidas de pdker alternaban con violentas discusiones sobre politica, y pronto
fue evidente para Stormgren que el enorme polaco no habia pensado nunca
con seriedad en la causa por la que estaba luchando. La emocidn y un extremo
conservadurismo nublaban todos sus argumentos. La larga lucha por la
independencia que habia sobrellevado su patria lo habia condicionado de tal
modo que Joe vivia en otra época. Era un pintoresco sobreviviente, un ser
completamente inatil dentro de un sistema ordenado. Si ese tipo de hombre
desapareciese, el mundo seria un lugar mas seguro, pero menos interesante.

No habia ninguna duda, por lo menos para Stormgren, de que Karellen no
habia podido encontrarlo. Habia tratado de alardear ante sus guardianes pero
estos no se convencian. Stormgren estaba seguro de que lo habian retenido
para ver si Karellen actuaba. Ahora que nada habia ocurrido seguirian adelante
con sus planes.

No se sorprendid cuando unos pocos dias después Joe le dijo que esperaban
visitas. Durante el ultimo tiempo el grupo habia mostrado una nerviosidad
creciente, y el prisionero sospechd que los lideres del movimiento, viendo que
habia pasado el peligro, venian a buscarlo.

Estaban esperando, reunidos alrededor de la desvencijada mesita, cuando
Joe le indicé cortésmente que pasara al vestibulo. A Stormgren le causé gracia
advertir que su carcelero llevaba ahora, muy ostentosamente, una enorme
pistola. Los dos compinches habian desaparecido, y hasta Joe parecia
intimidado.



Stormgren advirtié en seguida que se encontraba ante hombres de mucho
mayor calibre. El grupo le recordé una fotografia de Lenin y sus compafieros
en los primeros dias de la revolucidon rusa. Habia en esos seis hombres la
misma fuerza intelectual, la misma férrea determinacién, y la misma dureza.
Joe y sus cémplices eran inofensivos. Estos eran los verdaderos cerebros de la
organizacion.

Con un breve movimiento de cabeza Stormgren camind hacia la Unica silla
vacia tratando de revelar cierto dominio de si mismo. Mientras se acercaba, el
mas grueso de los hombres sentado en el otro extremo de la mesa, se inclind
hacia adelante y clavd en él unos ojos penetrantes y grises. Stormgren se
sintié tan incdémodo que olvidd sus propdsitos y habld inmediatamente.

- Me imagino que han venido ustedes a discutir mi situacion. éCual es el
precio de mi rescate?

Advirtié que en el fondo del vestibulo alguien tomaba notas en un cuaderno
de taquigrafia. Todo tenia un aspecto muy comercial.

El lider replicé con un musical acento galés:

- Puede usted plantearlo asi, sefor secretario. Pero no tenemos interés en el
dinero, sino en la informacion.

Ah, pens6 Stormgren, era un prisionero de guerra, y esto un interrogatorio.

- Ya sabe cuadles son nuestros motivos - continud el otro con su suave voz
cantarina - LIamenos, si quiere, un movimiento de resistencia. Creemos que
tarde o temprano la Tierra tendrda que luchar por su libertad, pero
comprendemos que esa lucha sdélo puede utilizar métodos indirectos tales
como la desobediencia y el sabotaje. Lo hemos raptado en parte para
mostrarle a Karellen que estamos decididos a todo, y bien organizados; pero,
principalmente, porque usted es el Unico hombre que puede informarnos sobre
los supersefiores. Es usted un ser razonable, sefior secretario. Coopere con
nosotros y pronto lo pondremos en libertad.

- ¢Qué quieren saber con exactitud? - Pregunté Stormgren cauteloso,
sintiendo que aquellos ojos extraordinarios le horadaban la mente. Nunca
habia visto unos ojos semejantes. Enseguida volvié a oirse aquella voz
cadenciosa:

- ¢Sabe usted qué o quiénes son realmente los supersefiores?

Stormgren casi sonrid.

- Créame - dijo -. Estoy tan ansioso como usted por saberlo.

- ¢Entonces contestara nuestras preguntas?

- No hago promesas. Pero trataré.

Hubo un leve suspiro de alivio de parte de Joe, y un murmullo de
expectacion corrid alrededor del vestibulo.

- Tenemos una idea general - continud el otro -, acerca de las circunstancias
que rodean su encuentro con Karellen. Le agradeceriamos que nos las
describiera con cuidado sin olvidar ningun detalle importante.

Esto era bastante inofensivo, pensd Stormgren. Lo habia explicado ya
centenares de veces, y pareceria que queria cooperar. Todas éstas eran
inteligencias agudas y quiza podrian descubrir algo nuevo. Si llegaban a
adivinar algo interesante se sentiria agradecido. Por el momento no creia que
su explicacion pudiera dafar a Karellen.

Stormgren buscé en sus bolsillos y sacé un lapiz y un sobre usado.
Dibujando rapidamente comenzé a decir:



- Usted sabe, por supuesto, que una pequefa maquina voladora, sin ningun
medio visible de propulsién, viene a buscarme a intervalos regulares y me lleva
hasta la nave de Karellen. Entra en el casco y... usted ha visto sin duda los
films telescOpicos que se tomaron de esa operacion. La puerta se abre de
nuevo - Si eso puede llamarse una puerta - y yo entro en un cuartito donde
hay una mesa, una silla y una pantalla. La distribucién es mas o menos ésta.

Stormgren acercd el plano hacia el viejo galés, pero aquellos ojos extrafios
no se volvieron hacia el sobre. Siguieron fijos en el rostro del secretario.
Mientras Stormgren los miraba, algo parecié cambiar en el interior de esas
pupilas. Un profundo silencio reinaba ahora en el cuarto. Stormgren oyd que
Joe, sentado a sus espaldas, lanzaba un hondo y repentino suspiro.

Preocupado y confuso, Stormgren volvid a mirar al galés, y entonces,
lentamente, comprendid. Aturdido, arrugd el sobre y lo dejo caer.

Ahora comprendia por qué esos o0jos grises le habian afectado de un modo
tan raro. El hombre era ciego.

Van Ryberg no habia tratado de comunicarse otra vez con Karellen. Gran
parte del trabajo de su departamento - la transmisién de la informacidn
estadistica, los resumenes de la prensa mundial, y otras cosas semejantes -
habian continuado automaticamente. En Paris los abogados estaban todavia
discutiendo el proyecto de Constitucién del Mundo, pero eso, por el momento,
no le preocupaba. Faltaban dos semanas para terminar los Ultimos borradores,
de acuerdo con la fecha indicada por el supervisor. Si por ese entonces el
trabajo no estaba todavia listo, ya haria Karellen lo que creyese mas
conveniente.

Y todavia no habia noticias de Stormgren.

Van Ryberg se encontraba dictando un informe cuando el teléfono de
emergencia comenzd a sonar. Tomo el receptor y escuchd con una creciente
sorpresa. En seguida dejd. caer el aparato y corrié hacia la ventana. A lo lejos
se elevaban unos gritos de asombro, y el transito estaba deteniéndose en las
calles.

Era verdad. La nave de Karellen, aquel invariable simbolo de los
supersenores, ya no estaba en el cielo. Examind el espacio, hasta donde le
alcanzaba la vista, y no vio ni una huella de la nave. Y luego, pareci6 como si
la noche hubiese caido de pronto. Desde el norte, con su vientre sombrio tan
negro como una nube de tormenta, la enorme nave volaba a baja altura sobre
los rascacielos de Nueva York. Involuntariamente, Van Ryberg se encogio
como esquivando la embestida del monstruo. Sabia que las naves de los
supersefiores eran realmente muy grandes; pero contemplarlas en lo alto del
cielo no era lo mismo que verlas pasar sobre la propia cabeza como una nube
de demonios.

Envuelto por la oscuridad de ese eclipse parcial Van Ryberg siguid con los
0ojos puestos en el horizonte hasta que la nave y su monstruosa sombra se
perdieron en el sur. No se oia ningun ruido, ni siquiera el silbido del aire y Van
Ryberg comprendié que la nave, a pesar de su aparente cercania, habia
pasado por lo menos a un kildmetro de altura. En seguida una ola de aire
estremecio el edificio. En alguna parte una ventana estallé hacia adentro, y se
oyo0 el ruido de unos vidrios rotos.



Todos los teléfonos de la oficina habian comenzado a sonar, pero Van
Ryberg no se movio. Apoyado en el borde de la ventana, clavaba los ojos en el
sur, paralizado por la presencia del poder ilimitado.

Stormgren hablaba con la impresion de que su mente recorria a la vez dos
caminos distintos. En uno de ellos desafiaba a los hombres que lo habian
capturado, en el otro esperaba que estos hombres lo ayudasen a descubrir el
secreto de Karellen. Era un juego peligroso. Sin embargo, y ante su sorpresa,
estaba gozando con ese juego.

El galés ciego habia dirigido casi todo el interrogatorio. Era fascinante ver
como esa mente agil probaba una puerta tras otra, examinando y rechazando
todas las teorias abandonadas ya por Stormgren. Al fin se echd hacia atras con
un suspiro.

- Asi no vamos a ninguna parte - dijo resignada. mente -. Necesitamos mas
hechos, y estos requieren accién y no discusiones. - Los 0jos ciegos parecieron
fijarse pensativamente en el secretario. Luego, durante un momento, sus
dedos tamborilearon nerviosamente sobre la mesa. El primer indicio de
inseguridad advirtio Stormgren. Al fin el galés continud: - Estoy un poco
sorprendido, sefior secretario, de que no haya tratado usted de saber algo mas
acerca de Karellen.

- ¢Y qué sugiere usted? - preguntd Stormgren friamente, tratando de ocultar
su interés -. Ya le he dicho que ese cuarto tiene una sola salida... y que esa
salida conduce directamente a la Tierra.

- Me imagino que seria posible - reflexioné el otro - disefiar algunos
instrumentos capaces de ayudarnos.

No soy hombre de ciencia, pero el problema merece investigarse. éSi le
devolvemos la libertad colaborara con nosotros?

- De una vez por todas - dijo Stormgren agriamente, aclaremos mi posicion.
Karellen esta trabajando por un mundo unido, y yo no voy a ayudar a quienes
lo combaten. No sé cudles seran los propdsitos del supervisor, pero creo que
son buenos.

- ¢Qué pruebas tiene usted?

- Todos sus actos, desde que las naves aparecieron en el cielo. Lo desafio a
gue me mencione uno solo que no haya resultado, en ultima instancia,
beneficioso. - Stormgren callé unos instantes dejando que su mente recorriera
los sucesos de los Ultimos afios y al fin sonrié. - Si quiere usted una sola
prueba de la esencial... como diria... benevolencia de los supersenores,
recuerde aquella orden que lanzaron al mes escaso de su llegada prohibiendo
la crueldad con los animales. Si hubiese tenido hasta entonces alguna duda
sobre Karellen esa orden la hubiese borrado del todo, aunque le aseguro que
me costd mas preocupaciones que ninguna otra.

Esto era apenas una exageracién, pensé Stormgren. El incidente habia sido
en verdad extraordinario, el primer indicio del odio que los supersefores
sentian por la crueldad. Ese odio, y su pasion por la justicia y el orden,
parecian ser las emociones que dominaban sus vidas... si uno podia juzgarlos
por sus actos.

Y sdélo aquella vez se mostré Karellen enojado o al menos con la apariencia
del enojo. "Pueden matarse entre ustedes si les gusta - habia dicho el
mensaje, "ese es un asunto que queda entre ustedes y sus leyes. Pero si



matan, salvo que sea para comer o en defensa propia, a los animales con
quienes ustedes comparten el mundo... entonces tendran que responder ante
mi".

Nadie sabia exactamente la amplitud que podia tener este edicto o qué haria
Karellen para asegurar su cumplimiento. No hubo mucho que esperar.

La plaza de toros estaba colmada cuando los matadores y sus acompanantes
iniciaron su desfile. Todo parecia normal. La brillante luz del sol chispeaba
sobre los trajes tradicionales, la muchedumbre, como tantas otras veces,
alentaba a sus favoritos. Sin embargo, aqui y alld algunos rostros estaban
vueltos ansiosamente hacia el cielo, hacia la lejana sombra de plata que
flotaba a cincuenta kildmetros por encima de Madrid.

Los matadores habian ocupado ya sus lugares y el toro habia entrado
bufando en la arena. Los flacos caballos, con las narices dilatadas por el terror,
daban vueltas a la luz del sol mientras sus jinetes trataban de que enfrentasen
al enemigo. Se dio el primer lanzazo - se produjo el contacto - y en ese
momento se oy un ruido que jamas hasta entonces habia sonado en la Tierra.

Era la voz de diez mil personas que gritaban de dolor ante una misma
herida; diez mil personas que, al recobrarse de su sorpresa, descubrieron que
estaban ilesos. Pero aquel fue el fin de la corrida y en verdad de todas las
corridas, pues la novedad se extendié rapidamente. Es bueno recordar que los
aficionados estaban tan confundidos que sdélo uno de cada diez se acordd de
pedir que le devolvieran el dinero, y que el diario londinense Daily Mirror
empeord aun mas las cosas sugiriendo que los espafioles adoptaran el cricket
como nuevo deporte nacional.

- Quiza tenga usted razén - replico el viejo galés -. Posiblemente los motivos
de los supersefores son buenos, de acuerdo con sus puntos de vista, que a
veces pueden ser similares a los nuestros; pero son unos entrometidos. Nunca
les pedimos que viniesen a poner el mundo patas arriba, a destrozar ideales
(si, y naciones) que tantos sacrificios costaron.

- Soy de un pequeno pais que ha tenido que luchar duramente por su
libertad - replico Stormgren -. Sin embargo, estoy de parte de Karellen. Usted
podra molestarlo, hasta oponerse al cumplimiento de sus fines, pero al fin todo
serd igual. Creo que es usted sincero. Teme que la tradicidon y la cultura de los
pequefos paises puedan desaparecer cuando el Estado Mundial sea una
realidad. Pero se equivoca. AlUn antes que los supersenores llegasen a la Tierra
el Estado soberano ya estaba agonizando. Los supersefores no han hecho mas
que apresurar su fin. Nadie puede salvarlo ahora... y nadie tiene que tratar de
salvarlo.

No hubo respuesta. El hombre sentado ante Stormgren no se movid ni
habld. Se quedd alli, inmovil, con los labios entreabiertos, y los ojos ciegos
ahora sin vida. Los otros parecian también petrificados, con unas posturas
forzadas y antinaturales. Con un gemido de horror Stormgren se incorporo y
retrocedid hacia la puerta. Y de pronto algo rompié el silencio.

- Un hermoso discurso, Rikki. Gracias. Y ahora creo que podemos irnos.

Stormgren gird sobre sus talones y clavé los ojos en el sombrio corredor.
Una esfera de metal, pequefa vy lisa, flotaba a la altura de sus ojos; la fuente,
sin duda alguna, de las misteriosas fuerzas a que habian recurrido los
supersefores. Era dificil estar seguro, pero Stormgren creia oir un débil
zumbido, como una colmena de abejas en un somnoliento dia de verano.



- iKarellen! iGracias a Dios!é{Pero qué ha hecho usted?

- No se preocupe. Todos estan bien. Puede Ilamarlo una paralisis, aunque es
algo mucho mas sutil. Estan viviendo mil veces mas lentamente que de
costumbre. Cuando nos hayamos ido no sabran qué paso.

- ¢Los va a dejar aqui hasta que llegue la policia?

- No. Tengo un plan muy superior. Los dejaré en libertad.

Stormgren se sintid aliviado de algun modo. Lanz6 una mirada de despedida
al cuartito y sus helados ocupantes. Joe se sostenia en un pie, mirando
estupidamente el vacio. De pronto Stormgren se echd a reir y se reviso los
bolsillos.

- Gracias por la hospitalidad, Joe - dijo -. Quiero dejarle un recuerdo.

Examind varias hojas de papel hasta que encontré los numeros que
buscaba. Luego, en una hoja razonablemente limpia, escribié cuidadosamente:

BANCO DE MANHATTAN

Paguese a Joe la suma de ciento treinta y cinco ddlares y cincuenta centavos
(135,50).

R. Stormgren.

Mientras dejaba la hoja de papel al lado del polaco, oyé la voz de Karellen
que preguntaba:

- ¢Qué esta usted haciendo, exactamente?

- Los Stormgren siempre pagan sus deudas. Los otros dos hacian trampa,
pero Joe jugaba con correccion. Por lo menos nunca lo sorprendi trampeando.

Stormgren camind hacia la puerta aliviado y alegre, como con cuarenta afos
menos. La esfera de metal se apartd para dejarlo pasar. Pensd que se trataba
de una especie de robot. Eso explicaba que Karellen hubiese podido entrar en
el tunel subterraneo.

- Siga derecho cien metros - dijo la esfera, con la voz de Karellen -. Luego
doble hacia la izquierda y recibirad nuevas instrucciones.

Stormgren se adelantd con rapidez aunque comprendia que no habia por
qué apresurarse. La esfera se quedd alli, suspendida en el corredor,
cubriéndole, quiza, la retirada.

Un minuto después se encontrd con una segunda esfera, que lo esperaba en
un ramal del corredor.

- Le falta un kilometro - dijo la esfera -. Conserve la izquierda hasta que
volvamos a vernos.

Seis veces se encontrdé Stormgren con las esferas mientras caminaba hacia
la salida. Al principio se pregunto si el robot estaria adelantandosele. Luego
pensé que se trataba de un circuito de maquinas instalado en las
profundidades de la mina. A la salida, algunos guardianes formaban un grupo
de increible estatuaria, vigilados por otra de las ubicuas esferas. En la falda de
una loma, a unos pocos metros, descansaba la maquina volante que llevaba a
Stormgren a la nave de Karellen.

Stormgren se detuvo un momento, parpadeando a la luz del sol. Luego vio
las arruinadas maquinarias, y mas lejos un camino abandonado que se perdia
entre unos montes. A unos pocos kildmetros de distancia un bosque muy
denso rozaba la base de los montes, y mucho mas alld se podia ver el agua



brillante de un extenso lago. Stormgren sospechd que se encontraba en algun
lugar de Sudameérica, aunque no era facil decir de dénde nacia esa impresion.

Mientras subia a la maquina volante, lanzé una ultima mirada a los hombres
helados. Luego la puerta se cerrd y Stormgren se dejé caer, con un suspiro de
alivio, en el asiento familiar.

Esperd un rato, mientras recobraba el aliento, y luego emitié una expectante
y Unica silaba:

- ¢(Bien?

- Lamento no haberlo rescatado antes. Pero usted comprendera que era
importantisimo que se reuniesen todos los jefes.

- ¢Quiere usted decir - balbuced Stormgren - que supo siempre dénde
estaba yo? Si lo hubiese pensado...

- No se apresure - dijo Karellen -. Por lo menos déjeme terminar.

- Muy bien - dijo Stormgren sombriamente -, escucho.

Estaba empezando a sospechar que habia sido sélo un cebo en una trampa
preparada de antemano.

- Yo tenia un... quizad "rastreador" es la palabra mas apropiada... que lo
seguia a usted a todas partes - comenzd a decir Karellen -. Aunque sus ultimos
amigos suponian correctamente que yo no podria seguirlo bajo tierra, logré
mantener el contacto hasta que lo metieron a usted en la mina. El traspaso en
el tunel fue algo ingenioso, pero cuando el primer automovil dejé de reaccionar
el plan quedd al descubierto y volvi a localizarlo a usted inmediatamente.
Luego todo se redujo a esperar. Era indudable que tan pronto como creyesen
qgue yo lo habia perdido, los jefes vendrian a la mina y podriamos capturarlos.

- iPero los dejo escapar!

- Hasta ahora - continué Karellen - yo no podia decir quiénes eran, entre los
dos billones que habitan en este planeta, las verdaderas cabezas de la
organizacién. Ahora que han sido identificados podré seguir con facilidad sus
movimientos y estudiar detenidamente, si asi lo deseo, todos sus actos. Sera
mejor que meterlos en la carcel. Si dejan de actuar traicionaran a sus otros
camaradas. Estan totalmente neutralizados, y no lo ignoran. El rescate les
parecera inexplicable, pues usted se habra desvanecido ante ellos.

Los ecos de aquella risa profunda llenaron la minascula habitacion.

- El asunto parece una comedia, pero tiene un propdsito muy serio. Mas que
los hombres de esta organizacion me importa el efecto moral que esto ejercera
en otros grupos.

Stormgren se quedd callado unos instantes. No estaba totalmente
satisfecho, pero comprendia el punto de vista de Karellen, y ya no se sentia
tan irritado.

- Lamento tener que hacerlo en estos ultimos dias - dijo al fin -, pero voy a
instalar una guardia permanente en mi casa. Que la proxima vez secuestren a
Peter. A propdsito, écdmo se ha portado?

- Lo he observado con atencion durante esta ultima semana sin mezclarme
en sus asuntos. En general ha llevado todo muy bien, pero no es hombre para
ese puesto.

- Suerte para él - dijo Stormgren, aun un poco molesto -. Y a propdsito, éle
ha llegado algun mensaje de sus superiores... acerca de esa ocultacién? He
visto que sus enemigos se apoyan principalmente en ese argumento. "Nunca



creeremos en los supersefiores hasta que se muestren en publico" me decian,
una y otra vez.

Karellen suspiro.

- No. No he recibido nada. Pero ya sé cual sera la respuesta.

Stormgren, como otras veces, no insistio; pero se le ocurria que ahora podia
esbozar un plan. Recuerdo las palabras del galés. Si, quizd podian inventar
algunos instrumentos...

Se habia rehusado ante la presién de aquellos hombres, y ahora lo intentaria
quiza voluntariamente.

4

Nunca se le hubiera ocurrido a Stormgren, aun unos pocos dias antes, que
hubiese podido considerar seriamente la accion que estaba planeando. Ese
melodramatico y ridiculo rapto, que ahora le parecia un folletin de televisién de
tercera categoria, era probablemente una de las causas principales de su
cambio de opinidn. Stormgren, enemigo hasta de las batallas verbales de la
sala de conferencias, habia estado expuesto por primera vez a la violencia
fisica. El virus debia de haberle contaminado la sangre, o simplemente estaba
acercandose con demasiada rapidez a la segunda infancia.

Motivos también muy importantes eran su curiosidad y la determinacién de
devolver el golpe. Indudablemente lo habian utilizado como cebo, y aunque la
mejor de las razones hubiese guiado a Karellen, Stormgren no estaba
dispuesto a perdonarlo en seguida.

Pierre Duval no se sorprendid cuando Stormgren entrd en su oficina sin
anunciarse. Eran viejos amigos y nada tenia de raro que el secretario visitase
personalmente al jefe del departamento cientifico. Si Karellen, o algun
subordinado, apuntase sus instrumentos de vigilancia hacia esta determinada
oficina no tendria, en verdad, por qué sorprenderse.

Los dos hombres hablaron un rato de generalidades e hicieron algunos
comentarios politicos. Al fin, Stormgren se decidié a encarar la cuestién. El
viejo francés se reclind en su silla y mientras su visitante hablaba las cejas se
le fueron levantando milimetro a milimetro hasta confundirsele casi con la
melena. Una o dos veces estuvo a punto de interrumpir a Stormgren, pero lo
pensd mejor y continud escuchando en silencio.

Cuando Stormgren termind, el hombre de ciencia miré con nerviosismo a su
alrededor.

- ¢Crees que nos estara escuchando? - pregunté.

- No. No creo que sea posible. Me protege algo que Karellen llama un
rastreador. Pero no funciona bajo tierra. Ese es uno de los motivos por los que
he venido a verte a este sotano tuyo. Se supone que estad protegido contra
toda clase de radiaciones, éno es asi? Bueno, Karellen no es un mago. Sabe
dénde estoy, pero nada mas.

- Ojald tengas razon. Pero, aparte de eso, éno habra dificultades cuando
Karellen descubra tus intenciones? Pues las descubrird, lo sabes muy bien.

- Correré ese riesgo. Ademas, nos entendemos bien.

El fisico jugueted con su lapiz y se queddé mirando un rato el vacio.



- Es un bonito problema. Me gusta - dijo simplemente. Buscd luego en un
cajon y sacd un enorme bloc de papel. Stormgren nunca habia visto otro mas
grande.

- Bueno - comenzd a decir Duval, garrapateando furiosamente en una
especie de taquigrafia privada -. Tengo que conocer todos los pormenores.
Hablame de ese cuarto en el que celebran las entrevistas. No omitas ningln
detalle, por mas trivial que te parezca.

- No hay mucho que decir. Es de metal, y tiene unos ocho metros cuadrados
de superficie, por cuatro de altura. La pantalla tiene un metro de ancho y
delante hay un escritorio... Mira, serd mejor que te lo dibuje.

Stormgren trazé un rapido esbozo del cuartito y le pasé el dibujo a Duval.
Estremeciéndose ligeramente recordd la ultima vez que habia hecho un
movimiento semejante. Se preguntd qué habria ocurrido con el galés ciego y
sus socios, y cémo habrian reaccionado cuando descubrieron que él,
Stormgren, habia desaparecido.

El francés estudio el dibujo frunciendo el cefo.

- (Y eso es todo lo que puedes decirme?

- Si.

Duval bufé disgustado.

- ¢Qué hay de la luz? ¢Estas en una total oscuridad? ¢éY qué pasa con la
ventilacion, la temperatura...?

Stormgren sonrid ante esa explosion familiar.

- El cielo raso es luminoso, y creo que el aire entra por la rejilla del altavoz.
No sé por donde sale. Quiza de cuando en cuando cambia la direccién de la
corriente. No lo he notado. No hay sefales de un aparato de calefaccion, pero
la temperatura es siempre normal.

- Eso quiere decir, supongo, que el vapor de agua se ha condensado, pero
no el anhidrido carbdnico.

Stormgren traté de sonreir.

- Creo que te lo he dicho todo - concluyd - En cuanto a la maquina que me
lleva hasta Karellen, tiene tan poco caracter como la caja de un ascensor. Sin
la silla y la mesa bien podria ser eso.

Hubo un silencio de varios minutos mientras el fisico adornaba su lapiz con
minuciosos y microscopicos mordiscos. Stormgren se preguntd, observandolo,
como un hombre como Duval, de mente mucho mas brillante que la suya, no
habia alcanzado un puesto mas alto en el mundo de la ciencia. Recordd una
frase malévola y probablemente inexacta, de un amigo del Departamento de
Estado: "Los franceses producen los mas grandes segundones del mundo".
Duval era una prueba de esa aseveracion.

El fisico sonrid satisfecho, se inclind hacia adelante y apunto con su lapiz a
Stormgren.

- ¢Qué te hace pensar, Rikki - preguntd -, que la pantalla de Karellen sea
realmente una pantalla?

- Siempre me parecid eso. Es exactamente igual a una pantalla. ¢Qué otra
cosa podia ser por otra parte?

- Cuando afirmas que se parece a una pantalla quieres decir, éno es cierto?,
que se parece a una pan. talla de las nuestras.

- Claro.



- Eso me parece sospechoso. No creo que los supersefiores usen algo tan
tosco como una pantalla. Probablemente materializan las imagenes
directamente en el espacio. Y ademas épor qué va a usar Karellen un sistema
de television? La solucidn mas simple es siempre la mas adecuada. éNo te
parece mucho mas probable que tu "pantalla" sea sélo una hoja de vidrio?

Stormgren sintid tanta verglenza que guardd silencio unos instantes,
rememorando el pasado. Nunca habia dudado de la historia narrada por
Karellen. Pero ahora que miraba hacia atras, écuando le habia dicho el
supervisor que estaba usando un sistema de TV? Le habian tendido una
trampa psicoldgica, y él, Stormgren, habia caido inocentemente. Admitiendo,
es claro, que Duval no se equivocaba. Pero ya estaba otra vez, sacando
conclusiones. Aun nadie habia probado nada.

- Si tienes razon - dijo -, basta romper el vidrio.

Duval suspiro.

- iEstos salvajes! éCrees que podras romper, ese material sin explosivos? Y
si tuvieras éxito ésupones que Karellen respira el mismo aire que nosotros? No
serd muy bonito para ambos si vive en una atmédsfera de cloro.

Stormgren se sintié un poco tonto. Podia haber pensado en eso.

- Bueno, équé sugieres? - preguntd algo exasperado.

- Tengo que pensarlo. Es necesario descubrir ante todo si mi teoria es
correcta, y si lo es, averiguar de qué material es la pantalla. Encargaré ese
trabajo a dos de mis hombres. A propdsito, tu llevas un portafolios cuando vas
a visitar a Karellen. ¢Es ése que tienes ahi?

- Si.

- Alcanzara. No tenemos que llamar la atenciéon cambiandolo por otro, sobre
todo si Karellen esta acostumbrado a verlo.

- ¢Qué gquieres que haga? - preguntdé Stormgren -. {Que lleve conmigo un
aparato de rayos X?

El fisico sonrid con una mueca.

- No lo sé todavia, pero pensaremos en algo. Te avisaré dentro de quince
dias. - Duval se rid. - ¢Sabes qué me recuerda todo esto?

- Si - respondié en seguida Stormgren -, la época en que fabricabas
aparatos ilegales de radio, durante la ocupacién alemana.

Duval parecid decepcionado.

- Bueno, supongo que alguna vez he hablado de eso. Pero hay otra cosa.

- ¢De qué se trata?

- Cuando te capturen, yo no sabré nada.

- Pero cdmo, édespués de hablar tanto acerca de la responsabilidad de los
inventores? Realmente, Pierre, me averglienzas.

Stormgren dejo caer el pesado informe con un suspiro de alivio.

- Gracias a Dios ya esta listo - dijo - Es raro pensar que estos pocos
centenares de paginas encierren el futuro de la humanidad. iEl Estado
mundial! Nunca pensé que llegaria a verlo.

Metié el informe en su portafolios. El fondo no estaba a mas de diez
centimetros del rectangulo oscuro de la pantalla. De vez en cuando sus dedos
jugueteaban con las cerraduras en una semiconsciente y nerviosa reaccion.
Pero no tenia el propdsito de apretar la llavecita hasta que la reunién hubiese
terminado. Era posible que todo saliese mal. Aunque Duval habia jurado que
Karellen no sospecharia nada, no se podia estar seguro.



- Bueno, me ha dicho usted que tenia algunas novedades - continud
Stormgren con una impaciencia mal disimulada - Se trata de...

- Si - dijo Karellen - Recibi una respuesta hace unas pocas horas.

¢Qué queria decir con eso? se preguntdé Stormgren. No era posible
indudablemente que el supervisor se hubiera comunicado ya con su distante
morada, a través de esos innumerables afios-luz. O quiza - de acuerdo con la
teoria de Van Ryberg - se habla limitado a consultar una enorme maquina
computadora, capaz de predecir las consecuencias de cualquier acto politico.

- No creo - continud Karellen - que la Liga de la Libertad y sus asociados se
sientan muy satisfechos, pero ayudara a reducir la tensién. No registraremos
esto.

"Me ha dicho usted muy a menudo, Rikki, que la raza humana se
acostumbraria muy pronto a nosotros, no importa cual fuese nuestro aspecto
fisico. Eso demuestra que le falta a usted imaginacién. Seria asi,
probablemente, en su caso, pero tiene que recordar que la mayor parte del
mundo no esta todavia bastante educada y que los prejuicios y supersticiones
gue la dominan solo desapareceran dentro de varias décadas.

"Admitird usted que algo conocemos de psicologia humana. Sabemos, con
bastante exactitud, qué pasaria si nos reveldramos hoy al mundo. No puedo
entrar en detalles, ni con usted, asi que tiene que aceptar la verdad de este
analisis. Podemos, sin embargo, hacer una promesa definida, que le dara
alguna satisfaccion: Dentro de cincuenta afios - de aqui a dos generaciones -
saldremos de nuestras naves y la humanidad nos vera al fin tal cual somos.

Stormgren guardd silencio durante un rato, asimilando las palabras del
supervisor. Sentia muy poco de esa satisfaccion que le hubiesen causado en
otro tiempo las palabras de Karellen. En realidad, hasta estaba un poco
confundido por su éxito parcial, y durante un instante casi dejé de lado su
proyecto. La verdad llegaria con el paso de los anos. Todo este complot era
inatil y quizd muy poco prudente. Si lo llevaba a cabo, seria sélo por la egoista
razén de que dentro de medio siglo él, Stormgren, ya no existiria.

Karellen debid de advertir su irresolucion, porque continud:

- Lamento desilusionarlo, pero al menos no sera usted responsable de los
problemas politicos del futuro. Quizd aun piense usted que nuestros temores
son infundados; pero créame, hemos comprobado que seria muy peligroso
seguir otro camino.

Stormgren se inclind hacia adelante, respirando pesadamente.

- iEntonces el hombre los vio alguna vez!

- No diria eso - respondid Karellen rapidamente -. No hemos supervisado
solamente este planeta.

Pero Stormgren no se daba por vencido con tanta facilidad.

- Hay muchas leyendas que sugieren que la Tierra ha sido visitada ya por
otras razas.

- Lo sé. He leido el informe del departamento de Investigaciones Historicas.
Parece como si este mundo fuese el cruce de carreteras del universo.

- Quiza ustedes no se enteraron de algunas de esas visitas - dijo Stormgren
insistiendo aun ansiosamente -. Aunque como nos observan desde hace mucho
tiempo, es poco verosimil.

- Supongo que si - replicé Karellen con una voz muy poco alentadora.



En ese momento Stormgren tomé su decision.

- Karellen - dijo de pronto -, redactaré la declaracion y se la enviaré para
gue la apruebe. Pero me reservo el derecho de seguir molestandolo, y si veo
alguna oportunidad, haré lo que pueda para descubrir su secreto.

- Me doy cuenta perfectamente - replicod el supervisor con una leve risita.

- ¢Y no le importa?

- En lo mas minimo. Aunque le prohibo usar armas nucleares, gases
venenosos o cualquier otra cosa que pueda estropear nuestra amistad.

Stormgren se pregunté si Karellen habria sospechado algo. Detras de esa
broma habia creido advertir un tono de comprensién, o quiza - {quién podria
decirlo? - aun de aliento.

- Me alegra saberlo - replicd Stormgren con toda la tranquilidad de que fue
capaz. -

Se incorpord, cerrando al mismo tiempo la cubierta de su portafolios. Deslizd
el pulgar a lo largo de la correa.

- Redactaré la declaracion en seguida - repitio - y se la enviaré mas tarde
por el teletipo. -

Mientras hablaba apretd el botdon, y comprendié que todos sus temores
habian sido infundados. Los sentidos de Karellen no eran mas sutiles que los
de un hombre. El supervisor no habia advertido nada, pues se despidid, y
pronuncio las palabras familiares que abrian la puerta del cuarto con la misma
voz de siempre.

Sin embargo, Stormgren se sentia como un ratero que sale de una tienda
observado por un detective. Cuando la lisa pared se cerrd a sus espaldas,
lanzd un suspiro de alivio.

- Admito - dijo Van Ryberg - que algunas de mis teorias no han sido muy
felices. Pero digame lo que piensa de ésta.

- ¢Es necesario? - suspiré Stormgren.

Pieter no lo oyd.

- No es una idea mia realmente - dijo con modestia - La saqué de un cuento
de Chesterton. Suponga que los superseinores estén ocultando el hecho de que
no tienen nada que ocultar.

- Un poco complicado, me parece - dijo Stormgren comenzando a
interesarse.

- Lo que quiero decir es esto - continué Van Ryberg con entusiasmo - Creo
gue fisicamente son seres humanos como nosotros. Han comprendido que
tolerariamos que nos gobernasen unas criaturas... bueno, extrafas y
superinteligentes. Pero, tal como es, la raza humana no admitiria ser
manejada por seres de su misma especie.

- Muy ingeniosa, como todas sus teorias - dijo Stormgren -. Me gustaria que
las enumerase, asi yo podria recordarlas mejor. Las objeciones a ésta...

Pero en aquel momento entraba Wainwright.

Stormgren se preguntdé qué estaria pensando. Se preguntd también si
Wainwright habria tenido algun contacto con los hombres de la mina. Lo
dudaba, pues tenia la seguridad de que Wainwright se oponia genuinamente a
toda forma de violencia. Los extremistas del movimiento se habian
desacreditado totalmente, y habia pasado mucho tiempo sin que el mundo
hubiese oido hablar de ellos.



El jefe de la Liga de la Libertad escuchd cuidadosamente mientras
Stormgren le leia el anuncio. Stormgren esperaba que Wainwright apreciara
este gesto, que habia sido idea de Karellen. El mundo conoceria la promesa
gue los supersefiores hacian a los nietos de los hombres actuales sélo doce
horas después.

- Cincuenta afios - dijo Wainwright pensativamente -. Es mucho tiempo para
esperar.

- Para la humanidad quiza, pero no para Karellen - respondié Stormgren.

Solo ahora comenzaba a comprender la sutileza de la solucién ofrecida por
los supersefiores. Se tomaban el tiempo que creian necesario, y privaban de su
base a la Liga de la Libertad. Stormgren no creia que la Liga capitulara, pero
su posicion se debilitaria muchisimo. Era indudable que Wainwright no pensaba
otra cosa.

- En cincuenta afios - dijo el hombre amargamente - el dafio estara hecho.
Aquellos que aun recuerdan nuestra independencia habran desaparecido; la
humanidad habra olvidado sus tradiciones.

Palabras, palabras vacias, pensdé Stormgren. Palabras por las que los
hombres habian luchado y habian muerto, y por las que nunca volverian a
luchar y a morir otra vez. Y el mundo seria mejor asi.

Mientras veia alejarse a Wainwright, Stormgren se preguntd cuanto dafo
haria aun la Liga de la Libertad. Pero ése, pensé aliviado, era un problema que
concernia a su sucesor.

Habia algunas cosas que sélo el tiempo podria curar. Era posible destruir la
maldad, pero nada podia hacerse con los que vivian engafados.

- Aqui estd tu portafolio - dijo Duval -. Intacto.

- Gracias - respondid Stormgren, examinandolo cuidadosamente -. Ahora
espero que me digas de qué se trata y qué nos queda todavia por hacer.

El fisico parecia mas interesado en sus propios pensamientos.

- Lo que no puedo comprender - dijo - es lo facil que ha resultado todo. Si
yo fuese Karellen...

- Pero no lo eres. Vamos, al asunto ¢Qué hemos descubierto?

- iAy, estas excitables y supersensitivas razas nordicas! - suspird Duval -
Hemos usado un aparato de radar de baja potencia. junto con las ondas de
radio de frecuencia muy alta, utilizamos las infrarrojas... en fin, todas las
ondas que deben de ser invisibles para cualquier criatura, aun aquellas dotadas
de ojos muy raros.

- ¢Como puedes estar seguro? - preguntd Stormgren, interesdandose a pesar
de si mismo en aquel problema técnico.

- Bueno... no podemos estar completamente seguros - admitié Duval con
desgano - Pero Karellen te ve bajo una luz normal, éno es asi? Asi que sus
ojos, con relacién al espectro, tienen que ser parecidos a los ojos de los
terrestres. De todos modo, dio resultado. Hemos comprobado que detras de
esa pantalla hay una gran habitacion. La pantalla tiene unos tres centimetros
de espesor, y el espacio que se extiende al otro lado tiene por lo menos unos
diez metros de longitud. No pudimos recoger ningun eco de esa distante
pared, ya que usamos un radar de muy poca potencia. Sin embargo, hemos
obtenido esto.



Duval mostrd un trozo de papel fotografico en el que se veia una simple
linea ondulada. En un punto la linea se torcia levemente como la grafica de un
débil terremoto.

- ¢Ves esa irregularidad?

- Si, équé es?

- Karellen.

- iDios mio! éEstas seguro?

- Podemos suponerlo. Esta sentado, o de pie, o de cualquier otro modo, a
dos metros de la pantalla. Si hubiésemos obtenido un registro mejor hasta
podriamos calcular su tamano.

Los sentimientos de Stormgren eran algo confusos mientras observaba
aquella leve inflexion de la linea. Hasta ahora no habia podido saber si el
cuerpo de Karellen era de naturaleza material. La evidencia era todavia
indirecta, pero la acepto sin mas dudas.

- También hemos calculado - dijo Duval - la transparencia de la pantalla con
relacion a una luz comun. Creo que tenemos una idea bastante exacta. De
todos modos no importa. El error no puede ser muy grande. Ya comprenderas,
es claro, que esos vidrios transparentes por una cara y opaca por la otra no
existen en realidad. Se trata sélo de un modo de arreglar las luces. Karellen se
sienta en una habitacidon a oscuras, tu en una iluminada. Eso es todo. Duval rid
entre dientes. - Bueno, vamos a cambiar eso.

Con los ademanes de un mago que hace aparecer una camada de conejos,
Duval se inclind sobre el escritorio y extrajo de un cajén una linterna enorme.
Uno de los extremos terminaba en una cabeza. El aparato parecia un trabuco.

Duval sonrié mostrando los dientes.

- No es tan peligrosa como parece. Soélo tienes que apuntar la boca hada la
pantalla y apretar el gatillo. La linterna lanza un rayo de luz muy poderoso que
dura unos diez segundos. Ese tiempo te basta para que ilumines toda la
habitacidon. La luz pasara a través de la pantalla e iluminard magnificamente a
tu amigo.

- ¢No le hara dafio a Karellen?

- Serd mejor que primero apuntes hacia abajo. Asi se le irdn adaptando los
0jos. Supongo que tiene reflejos como nosotros, y no hay por qué dejarlo
ciego.

Stormgren mird el arma con ciertas dudas y la tomd en la mano. Durante
estas Ultimas semanas la conciencia habia estado molestandolo bastante.
Karellen lo habia tratado siempre con mucho carifo, a pesar de su ocasional y
abrumadora franqueza, y ahora que se acercaban al fin no queria que nada
estropease aquella amistad. Pero el supervisor ya habia sido advertido, y
Stormgren estaba seguro que, si de Karellen dependiese, ya se hubiese
mostrado ante él. Ahora la decision quedaba en sus propias manos. Cuando la
ultima sesion estuviese concluyendo, Stormgren veria la cara de Karellen.

Siempre, es claro, que Karellen tuviese cara.

El nerviosismo que Stormgren habia sentido en un comienzo ya se habia
desvanecido. Karellen hablaba casi continuamente, entretejiendo las
intrincadas frases que se complacia en usar. En un tiempo éste le habia
parecido a Stormgren uno de los mas asombrosos, y ciertamente el mas
inesperado, de los dones de Karellen. Ahora ya no le parecia tan maravilloso,



pues sabia que, como casi todas las habilidades del supervisor, se debia mas a
una inteligencia muy desarrollada que a un talento especial.

Cuando Karellen daba a sus pensamientos la lentitud del lenguaje de los
hombres, poco le costaba adornarlos con cierto brillo literario.

- No es necesario que usted o sus sucesores se preocupen indebidamente
por las actividades de la Liga de la Libertad, ni siquiera cuando se recobre de
su actual decaimiento. Ha estado muy tranquila durante este ultimo mes, y
aunque volvera a revivir, no representara ningun verdadero peligro. Al
contrario, como es siempre conveniente saber qué hacen nuestros enemigos,
la Liga no deja de ser una institucion muy util. Si llegara a tener dificultades
financieras creo que tendriamos que subvencionarla.

Stormgren nunca sabia bien en qué momento bromeaba Karellen. Se
mantuvo impasible y siguié escuchando.

- Muy pronto la Liga perdera otro de sus argumentos. Se ha criticado
mucho, a veces de un modo muy infantil, la posicion especial que ha tenido
usted durante estos ultimos afios. En los primeros dias de mi administracién
me parecid inevitable, pero ahora que el mundo ya esta casi organizado,
adoptaré otra politica. En el futuro, todas mis relaciones con la Tierra seran
indirectas y la oficina del secretario general podra volver a su forma anterior.

"Durante los préximos cincuenta afos habrd muchas crisis, pero pasaran. La
estructura del futuro es bastante clara, y un dia, aun una raza como la suya,
gue tiene recuerdos tan remotos, habra olvidado todas estas dificultades.

Las ultimas palabras fueron pronunciadas con un énfasis tan particular que
Stormgren se quedo helado en su asiento. Karellen, estaba seguro, nunca caia
en un desliz; sus indiscreciones estaban calculadas en todos sus detalles. Pero
no hubo tiempo para hacer preguntas - que indudablemente no obtendrian
respuesta -. El supervisor ya estaba hablando de otra cosa.

- Muy a menudo ha tratado usted de saber cuales eran mis planes a largo
plazo - continud Karellen -. La fundacién del Estado mundial es, por supuesto,
s6lo el primer escaldén. Usted llegara a verlo; pero el cambio serd tan
imperceptible que muy pocos se daran cuenta. Luego sobrevendrd un periodo
de lenta consolidacion, durante el cual los hombres se prepararan para
recibirnos. Y luego llegara ese dia. Lamento que usted no vaya a estar alli.

Stormgren, con los 0jos muy abiertos, miraba mas alld de la oscura barrera
de la pantalla. Estaba mirando el futuro, imaginando el dia que nunca iba a
ver, cuando las grandes naves de los supersefores bajasen al fin a la Tierra y
abriesen sus puertas ante el mundo expectante.

- Ese dia - siguid diciendo Karellen -, la raza humana experimentara lo que
sbélo puede llamarse una discontinuidad psicolégica. Pero no se producird
realmente ningun dafo. Seremos parte de sus vidas, y cuando se encuentren
con nosotros no les pareceremos... extranos... como les pareceriamos a
ustedes.

El supervisor no se habia mostrado nunca tan contemplativo, pero
Stormgren no se sorprendié. No creia haber conocido mas que unos pocos
rasgos del caracter de Karellen. El verdadero Karellen era un ser desconocido -
y quizd incognoscible - para las mentes humanas. Y Stormgren sintié una vez
mas que los verdaderos intereses del supervisor estaban en otra parte, y que
gobernaba la Tierra con sdélo una fraccidn de su mente, con tan poco esfuerzo



como el que un maestro del ajedrez tridimensional emplea en jugar una
partida de damas.

- ¢Y después? - preguntd Stormgren suavemente.

- Entonces comenzara nuestro verdadero trabajo.

- Me he preguntado muchas veces qué trabajo sera ése. Ordenar nuestro
planeta, civilizar la raza humana, son sdlo medios... Tienen ustedes que tener
un fin. ¢éPodremos salir al espacio y ver otros mundos y hasta quiza colaborar
con ustedes?

- Puede usted explicarlo de ese modo - dijo Karellen, y hubo en su voz una
clara y sin embargo inexplicable nota de tristeza que perturbd singularmente a
Stormgren.

- Pero suponga que al fin su experimento fracase. En nuestras relaciones con
las razas primitivas nos ocurrido algo parecido. Seguramente han tenido
ustedes sus fracasos.

- Si - dijo Karellen tan débilmente que Stormgren apenas lo oy6 -. Hemos
tenido nuestros fracasos.

- ¢Y qué hacen entonces?

- Esperamos... y probamos de nuevo.

Hubo una pausa que durd quiza cinco segundos. Cuando Karellen volvid a
hablar, sus palabras fueron tan inesperadas que durante un instante
Stormgren no reacciono.

- iAdids, Rikki!

Karellen le habia tendido una trampa. Quiza era ya muy tarde. La pardlisis
de Stormgren durd sélo un momento. En seguida, con un movimiento rapido,
bien ensayado, encendio la linterna y la apretd contra el vidrio.

Los pinos llegaban casi a la orilla del agua, dando paso a una estrecha franja
de hierba de unos pocos metros de ancho. Todas las noches, cuando aun hacia
bastante calor, Stormgren, a pesar de sus noventa afos caminaba
rapidamente a lo largo de esta franja de hierbas hasta el desembarcadero, y
observaba cdémo el sol se ponia sobre el lago. Luego, antes que el viento frio se
levantara desde el bosque, volvia a su casa. Este rito sencillo le proporcionaba
una gran satisfaccion, y esperaba repetirlo mientras le durasen las fuerzas.

Alla lejos, sobre el lago, algo venia desde el oeste, volando a baja altura y a
gran velocidad. Los aeroplanos eran raros en esta region. Soélo las lineas
transpolares pasaban por alld arriba a toda hora, de dia y de noche. Pero nada
se advertia de su presencia, salvo una ocasional estela de vapor que
atravesaba el azul de la estratosfera. Esta maquina era un pequeiio
helicoptero, y estaba viniendo hacia él con una innegable determinacion.
Stormgren miré a lo largo de la playa Y vio que era imposible escapar. Se
encogio de hombros y se senté en el banco de madera, en la punta del muelle.

El periodista se mostro tan deferente que Stormgren se sorprendid. Habia
olvidado que no era sdélo un viejo estadista sino casi un mito.

- Seflor Stormgren - comenzd a decir el intruso -, lamento molestarlo; pero
quisiéramos hacerle una pregunta sobre algo que acabamos de saber. Se trata
de los supersenores.

Stormgren fruncid levemente el cefio. Después de tantos afios aun
compartia el desagrado de Karellen por esa palabra.

- No creo - dijo - que pueda afiadir mucho a lo que ya se ha escrito.



El periodista lo observaba con mucha curiosidad.

- Creo que podria. Ha llegado recientemente a nosotros una historia
bastante rara. Parece que, hace unos treinta afios, uno de los técnicos del
departamento cientifico construyd para usted un equipo notable. éQué puede
decirnos sobre ese asunto?

Stormgren guardo silencio mientras rememoraba aquellos dias. No era raro
gue se hubiese descubierto el secreto. Al contrario, le sorprendia que no se
hubiese sabido antes.

Se incorpord y eché a caminar a lo largo del muelle. El periodista lo seguia a
unos pasos de distancia.

- La historia - dijo Stormgren - encierra una parte de verdad. En mi ultima
visita a la nave de Karellen llevé conmigo cierto aparato, con la esperanza de
ver al supervisor. Era una actitud bastante tonta pero... bueno, yo no tenia
mas de sesenta afos. - Stormgren rid entre dientes y luego continud: - No es
una historia de tanto valor como para justificar el viaje de usted. Pues vera, no
obtuve ningun resultado.

- ¢No vio nada?

- No, absolutamente nada. Temo que tendra que esperar; pero al fin y al
cabo faltan sélo veinte afios.

Veinte afios. Si, Karellen tenia razén. Para ese entonces el mundo estaria
preparado. No lo estaba cuando Stormgren le habia dicho la misma mentira a
Pierre, treinta afos atras.

Karellen habia confiado en Stormgren y éste no habia traicionado esa
confianza. Estaba totalmente seguro. El supervisor habia conocido el plan
desde un principio, y habia previsto todos los momentos de aquella ultima
entrevista.

éPor qué si no aquel enorme asiento vacio, cuando el circulo de luz cayo
sobre él? Stormgren habia movido en seguida la linterna. Quiza ya era tarde.
La puerta metadlica, dos veces mas alta que un hombre, estaba cerrandose con
rapidez... pero no con bastante rapidez.

Si, Karellen habia confiado en Stormgren; no habia querido que se hundiese
en el largo crepusculo de la existencia obsesionado por un misterio que habia
sido incapaz de resolver. Karellen no se habia atrevido a desafiar abiertamente
a aquellos desconocidos poderes que lo gobernaban. (éSerian ellos también de
la misma raza?) Pero algo habia hecho. Si habia cometido un acto de
desobediencia nunca podrian probarselo. Aquélla habia sido la prueba final,
Stormgren lo sabia, del carifio que le tenia Karellen. Aunque del carifio de un
hombre por un perro fiel, no era menos sincero por eso, y Stormgren no habia
sentido en toda su vida una mayor satisfaccién.

- Hemos tenido nuestros fracasos.

Si, Karellen, es cierto. ¢éY fuiste tu el que fracasé antes que comenzase la
historia de los hombres? Tiene que haber sido un fracaso de veras, penso
Stormgren, para que sus ecos hayan traspasado las edades hasta venir a
asustar a los ninos de todas las razas. ¢Podrds superar, aun dentro de veinte
afnos, el poder de todos los mitos y leyendas del mundo?

Sin embargo, Stormgren sabia que no habia otro fracaso. Cuando las dos
razas volvieran a encontrarse, los supersenores se habrian ganado la confianza
y la amistad de los hombres, y ni siquiera el terror del reconocimiento podria
deshacer esa obra. Irian juntos hacia el futuro, y la desconocida tragedia que



debié de oscurecer el pasado quedaria sepultada para siempre en los oscuros
corredores prehistéricos.

Y Stormgren esperaba que cuando Karellen volviese a caminar libremente
por la Tierra, vendria un dia a estos bosques del norte, y se detendria un
momento junto a la tumba del primer hombre que habia sido su amigo.

II - La edad de oro
5

- iHa llegado el dia! - Murmuraban las radios en un centenar de lenguas -.
iHa llegado el dia! - decian los encabezamientos de un millar de periddicos -.
iHa llegado el dia! - pensaban los fotdgrafos mientras probaban una y otra vez
las camaras agrupadas alrededor del vasto espacio vacio donde descenderia la
nave de Karellen.

Solo habia una nave ahora, suspendida sobre Nueva York. En realidad, como
los hombres acababan de descubrirlo, las naves que habian flotado sobre las
otras ciudades no habian existido nunca. El dia anterior esas naves habian
desaparecido convirtiéndose en nada, deshaciéndose como la niebla en una
mafiana de sol. Las naves de aprovisionamiento que iban y venian por las
lejanias del espacio eran verdaderamente reales; pero las nubes de plata que
habian flotado. durante toda una vida sobre las capitales terrestres sélo habian
sido una ilusién. Nadie podia explicarlo, pero parecia que esas naves no fueron
mas que una imagen de la embarcacion de Karellen. Sin embargo, habia
habido algo mas que un simple juego de luces, pues también el radar habia
sido engafado, y aun vivian algunos que creian haber oido el silbido del aire
mientras la flota bajaba del cielo.

No importaba. Karellen ya no tenia necesidad de ese despliegue de fuerzas.
Habia dejado a un lado las armas psicoldgicas.

- iLa nave se mueve! - gritaron las voces, transmitidas inmediatamente a
todos los rincones del planeta -. iVa hacia el oeste!

A menos de mil kildbmetros Por hora, abandonando lentamente las vacias
alturas de la estratosfera, la nave marchaba hacia las grandes llanuras y hacia
su segunda cita con la historia. Descendié docilmente ante las camaras
expectantes y los apretados millares de espectadores. Entre estos muy pocos
podrian ver mejor que los millones de personas reunidos en todo el mundo
ante las pantallas de television.

El suelo debié de temblar y crujir ante el enorme peso, pero la nave estaba
aun sostenida por las fuerzas que la habian lanzado a través de las estrellas.
Toco la tierra con tanta suavidad como un copo de nieve.

Una de las curvas paredes de la nave, a una altura de veinte metros, parecio
moverse y brillar; donde momentos antes sélo habia habido una superficie
resplandeciente y lisa, aparecid una vasta abertura. Nada se veia por esa
abertura ni aun con la ayuda del inquisitivo ojo de la cdmara. Era tan negra
como la entrada de una caverna.

Una rampa ancha y brillante salié del orificio y descendié lentamente hacia el
suelo. Parecia una solida hoja de metal con barandillas a los lados. No tenia



escalones. Era tan lisa y empinada corno un tobogdn y - pensamos los
hombres - subir o bajar por ella parecia imposible.

El mundo se quedd mirando aquella puerta oscura, donde nada aun se habia
movido. En seguida, la poco escuchada, pero inolvidable voz de Karellen broto
dulcemente desde un oculto altoparlante. El mensaje no pudo ser, quiza, mas
inesperado.

- Hay algunos nifios al pie de la rampa. Quisiera que dos de ellos subieran a
recibirme.

Todos callaron unos instantes. Luego, un nifio y una nifla se desprendieron
de la multitud y caminaron naturalmente hacia la rampa y la historia. Otros
nifos empezaron a seguirlos, pero la voz risuefia de Karellen los detuvo.

- Dos son suficientes.

Entusiasmados con la inesperada aventura, los niflos - no podian tener mas
de seis afios - saltaron sobre la hoja metalica. Y entonces ocurrié el primer
milagro.

Saludando alegremente a las multitudes que aguardaban abajo, y a los
ansiosos padres - quienes un poco tarde recordaron quiza la leyenda del
flautista que se habia llevado consigo a todos los ninos del pueblo -, los chicos
comenzaron a subir rapidamente por la cuesta empinada. Sin embargo no
movian las piernas, y todos advirtieron que los cuerpos formaban un angulo
recto con la superficie de aquella rampa singular. La rampa tenia una gravedad
propia, una gravedad que podia ignorar la gravedad de la Tierra. Los ninos
estaban aun disfrutando de la novedosa experiencia, y preguntandose qué los
llevaria hacia arriba, cuando desaparecieron en el interior de la nave.

Un vasto silencio cayd sobre el mundo entero durante veinte segundos.
Nadie, mas tarde, pudo creer que ese tiempo hubiese sido tan corto. Al fin, la
oscuridad de la abertura parecié adelantarse, y Karellen salié a la luz del sol. El
nifo estaba sentado en el brazo izquierdo; la nifia, en el derecho. Ambos,
demasiado ocupados, jugando con las alas de Karellen, no advirtieron las
miradas de la multitud.

Los conocimientos psicoldgicos de los supersenores y aquellos largos anos
de preparacién tuvieron su premio: soélo algunas personas se desmayaron. Sin
embargo, no fueron pocas, sin duda, y en todas las regiones del mundo, las
que sintieron durante un terrible instante, que un viejo espanto les rozaba las
mentes, antes de desvanecerse en forma definitiva.

No habia error posible. Las alas correosas, los cuernos, la cola peluda: todo
estaba alli. La mas terrible de las leyendas habia vuelto a la vida desde un
desconocido pasado. Sin embargo, alli estaba, sonriendo, con todo su enorme
cuerpo bafado por la luz del sol, y con un nifio que descansaba confiadamente
en cada uno de sus brazos.

6

Un mundo y sus habitantes pueden ser trasformados profundamente en sélo
cincuenta afos, hasta tal punto que nadie pueda reconocerlos. Sdlo se requiere
un hondo conocimiento de los sistemas sociales, una clara visién de los fines
gque uno se propone... y poder.



Los supersefiores tenian todo esto. Aunque sus fines eran un secreto, sabian
lo que querian, y disfrutaban de poder.

Ese poder tomd muchas formas, y los hombres cuyos destinos eran
manejados ahora por los supersefiores no advirtieron muchas de ellas. El
poder de las grandes naves habia sido evidente para todos. Pero detras de esa
exhibicién de fuerzas dormidas habia otras armas mucho mas sutiles.

- Todos los problemas politicos - le habia dicho una vez Karellen a
Stormgren - pueden ser solucionados con una correcta aplicacién de la fuerza.

- Me parece una afirmacién bastante cinica - habia replicado Stormgren,
incrédulo -. Se parece demasiado a aquélla de "El derecho de la fuerza". En
nuestro propio pasado el uso de la fuerza nunca resolvié nada.

- La palabra clave es "correcta". Ustedes nunca tuvieron verdadera fuerza, ni
los conocimientos necesarios para aplicarla. Hay siempre modos correctos e
incorrectos de encarar un problema. Supongamos, por ejemplo, que una de
sus naciones, guiadas por algun jefe fanatico, trata de rebelarse contra mi. El
modo incorrecto de responder a ese desafio seria el de unos pocos billones de
caballos de fuerza bajo la forma de bombas atdémicas. Si uso bastantes
bombas la solucién seria completa y definitiva. Pero seria también, como ya lo
he sefialado, incorrecta... aunque no tuviera otros defectos.

- ¢Y la solucién correcta?

- Requeriria el poder de un pequeio trasmisor de radio, y otros dispositivos
similares. Pues es la aplicacion de la fuerza, y no su cantidad, lo que importa.
¢éCuanto hubiese durado, pregunto, la carrera de Hitler como dictador de
Alemania si una voz le hubiese hablado constantemente al oido? ¢éO si una
Unica nota musical, bastante alta como para borrar todos los otros ruidos e
impedirle dormir, le hubiese traspasado el cerebro dia y noche? Nada brutal,
como ve. Sin embargo, en ultima instancia, tan irresistible como una bomba de
tritio.

- Ya veo - dijo Stormgren -. Y no hubiera podido esconderse?

- En ningln sitio al que yo no pudiese enviar mis... este... aparatos. Y por
esa misma razon nunca tuve que usar realmente métodos drasticos para
mantener mi poder.

Las grandes naves, pues, no habian sido mas que simbolos. Ahora el mundo
sabia que todas menos una habian sido unos barcos fantasmas. Sin embargo,
por su sola presencia, habian alterado la historia de la humanidad. Habian
cumplido su labor, y sus triunfos habian sobrevivido como para resonar a
través de las edades.

Los calculos de Karellen habian sido exactos. La primera reaccion
desaparecio rapidamente, aunque habia aun muchos hombres orgullosos de su
falta de prejuicios que no se atrevian a enfrentar a los supersenores. Era algo
extrafo, algo que estaba mas alla de la logica y la razén. En la Edad Media las
gentes creian en el demonio, y lo temian. Pero éste era el siglo veintiuno.
¢Habria, realmente, algo asi como una memoria racial?

Se aceptaba, por supuesto, universalmente, que los supersefiores, o unos
seres de la misma especie, habian tenido un violento conflicto con los primeros
hombres. El encuentro debia de haberse producido en el pasado mas remoto,
pues no habia dejado huellas. Karellen no ayudaba a solucionar este problema.

Los supersefiores, aunque se habian mostrado al hombre, dejaban pocas
veces la nave. Quiza se sentian fisicamente incOmodos en la Tierra, pues su



tamano, y la existencia de alas, indicaban que venian de un mundo de menor
gravedad. Nunca se los veia sin un cinturon provisto de complicados
mecanismos que, - se creia generalmente - controlaba el peso de sus cuerpos
y les ayudaba a comunicarse. La luz del sol les hacia dafio, y nunca se
exponian a ella sino durante unos pocos segundos. Cuando tenian que salir al
aire libre durante cierto tiempo, se ponian unos anteojos oscuros, lo que les
daba una apariencia algo incongruente. Aunque parecian capaces de respirar el
aire terrestre, a veces llevaban consigo unos pequefios cilindros de gas con los
que se refrescaban de cuando en cuando.

Quizd se mantenian apartados a causa de estos problemas meramente
fisicos. S6lo una pequena fraccion del género humano se habia encontrado con
ellos, y nadie sabia exactamente cuantos vivian en la nave. Nunca se los veia
en grupos mayores de cinco, pero en aquella enorme embarcacion podian
caber cientos, y miles.

En muchos sentidos el aspecto de estos seres habia traido mas problemas
gue soluciones. Su origen era todavia desconocido; su biologia, una fuente de
especulaciones infinitas. Hablaban libremente de muchas cosas, pero de otras
guardaban un celoso secreto. En general, sin embargo, esto no preocupaba a
nadie, salvo a los hombres de ciencia. El hombre comun, aunque preferia no
encontrarse con los supersefiores, se sentia agradecido por los beneficios que
habian traido al mundo.

Comparada con las épocas anteriores, ésta era la edad de la utopia. La
ignorancia, la enfermedad, la pobreza y el temor habian desaparecido
virtualmente. El recuerdo de la guerra se perdia en el pasado como una
pesadilla que se desvanece con el alba. Pronto ninglin hombre viviente habria
podido conocerlo.

Con todas las energias de la humanidad encauzadas hacia un trabajo
constructivo, el rostro del mundo se habia transformado totalmente. Era, casi
al pie de la letra, un nuevo mundo. Las ciudades en que habian habitado las
generaciones anteriores habian sido reconstruidas, o conservadas como
ejemplares de museo cuando no servian para ningun propdsito util. Muchas
otras habian sido abandonadas, pues se habia alterado toda la estructura de la
industria y el comercio. La produccidon era en su mayor parte automatica; las
fabricas de robots producian bienes de consumo en una corriente incesante, de
modo que todas las necesidades ordinarias de la vida estaban virtualmente
satisfechas. Los hombres trabajaban para procurarse algunos lujos, o no
trabajaban.

Era un mundo unido. Los antiguos nombres de los antiguos paises se usaban
todavia, pero solo para designar distritos postales. No habia nadie en la Tierra
gue no supiese hablar inglés, que no supiese leer, que no tuviese a su alcance
un aparato de televisién, que no pudiese visitar el otro extremo del planeta
antes de veinticuatro horas...

Los crimenes habian desaparecido practicamente. Se habian hecho tan
innecesarios como imposibles. Cuando a nadie le falta nada, no hay motivo
para robar. Por otra parte, todos los criminales en potencia sabian muy bien
gue no podrian escapar a la vigilancia de los supersefores. En los primeros
dias de su gobierno estos habian intervenido con tanta eficacia en defensa del
orden y de la ley que nadie habia olvidado la leccién.



Los crimenes pasionales, aunque no inexistentes, eran muy raros, La mayor
parte de los problemas psicolégicos habia desaparecido, y la humanidad era
mucho mas cuerda, y menos irracional. Y aquello que en otras edades se
hubiese llamado vicio no era mas que excentricidad o, cuanto mas... malos
modales.

Un cambio muy notable era la desaparicion de aquel ritmo enloguecido que
habia caracterizado al siglo veinte. La vida transcurria con mas lentitud que
nunca. Habia, por lo tanto, menos alicientes para algunos pocos; pero mayor
paz para la mayoria. El hombre occidental habia vuelto a aprender lo que el
resto del mundo nunca habia olvidado: que la holganza no era algo
pecaminoso, y que la pereza no era un signo de degeneracion.

Cualesquiera que fuesen los problemas que trajese el futuro, el tiempo no
pesaba sobre los hombres. La educacién era mucho mas larga y profunda.
Pocas personas abandonaban el colegio antes de los veinte afios. Y esto era
simplemente la primera etapa, ya que después. de algunos viajes, y cuando la
experiencia les habia ensanchado las mentes, volvian a los veinticinco por
otros tres afios. Y no dejaban de seguir algunos cursos, de cuando en cuando,
y durante toda la vida, para estudiar algunos temas que les interesaban muy
particularmente.

Esta prolongacion de la educacion, hasta mucho mas alla del fin de la
adolescencia, habia traido consigo varios cambios sociales. Generaciones y
generaciones habian advertido la necesidad de algunos de esos cambios, pero
se habia evitado siempre enfrentar el problema... o se lo habia ignorado. En
particular, las costumbres sexuales - hasta donde es posible hablar aqui de
costumbres - habian sufrido una profunda alteraciéon. Dos inventos, que
irdnicamente eran de origen puramente humano, y que nada debian a los
supersefiores, las habian hecho trizas. El primero era un infalible
contraconceptivo, una pildora; el segundo era un método igualmente seguro -
tan exacto como el sistema dactiloscépico y basado en un minucioso analisis
de la sangre - para identificar al padre de cualquier nifio. El efecto de esos dos
inventos sobre la sociedad terrestre sélo puede ser descrito como devastador;
los dos habian borrado definitivamente los Ultimos restos de las aberraciones
puritanas.

Otro gran cambio: la extrema movilidad de los habitantes del mundo.
Gracias al perfeccionamiento del transporte aéreo todos podian ir a cualquier
parte y en cualquier momento. Habia mas espacio en los cielos que en los
caminos, y el siglo veintiuno habia repetido, a gran escala, la gran proeza
americana de poner a toda una nacién sobre ruedas. Habia dado alas al
mundo.

Aunque no literalmente. El avidn comUn de uso privado carecia de alas, y de
todo plano visible de suspension. Hasta las incomodas paletas de los viejos
helicépteros habian desaparecido. Sin embargo, los hombres no conocian la
antigravedad; solo los superseifores gozaban de este ultimo secreto. Los
vehiculos aéreos de los hombres estaban impulsados por fuerzas que los
hermanos Wright hubiesen podido entender. Las turbinas de reaccién, usadas
tanto directamente como en forma mas sutil, en distintas posiciones,
impulsaban los aparatos hacia adelante y los mantenian en el espacio. Con una
eficacia que los edictos y leyes de Karellen nunca habian alcanzado, la



ubicuidad de los aparatitos habia hecho caer las uUltimas barreras entre las
diferentes tribus de la humanidad.

Habian ocurrido también algunas cosas mas profundas. Se vivia una época
totalmente secular. De todas las creencias que habian existido hasta poco
antes de la llegada de los supersefiores solo subsistia una especie de budismo
- quiza la mas austera de todas las doctrinas religiosas -, aunque un budismo
purificado. Los credos basados en milagros y revelaciones habian desaparecido
totalmente, desvaneciéndose poco a poco a medida que crecia el nivel de
educacion. Los supersenores no tenian intervencion en estos cambios. Muy a
menudo se le preguntaba a Karellen qué opinaba sobre la religién, pero el
supersefor se limitaba a declarar que las creencias humanas eran asunto
privado mientras no interfiriesen en la libertad de los demas.

Si no hubiese intervenido la curiosidad humana, las antiguas creencias se
hubiesen mantenido quiza en pie. Era sabido que los supersefiores habian
tenido acceso al pasado, y en mas de una ocasidon se habia recurrido a Karellen
para que solucionara alguna controversia. Pudo haber ocurrido que Karellen se
cansase al fin de responder a tales preguntas, pero es mas probable que no
hubiese ignorado cuales serian las consecuencias de su generosidad...

El instrumento que entregd en préstamo al Instituto de Historia Universal no
era mas que un receptor de televisidon con un complicado sistema de controles
para establecer ciertas coordenadas en el tiempo y el espacio. El aparato debia
de estar conectado de algin modo con una maquina mucho mas compleja,
instalada en la nave de Karellen, y que funcionaba de acuerdo con principios
inimaginables. Sdélo habia que ajustar los controles e inmediatamente se abria
una ventana al pasado. De este modo casi toda la historia humana de los
ultimos cinco mil afios era accesible a los hombres. La maquina no funcionaba
mas alld de los cinco mil afios, y habia ademéas algunos blancos
desconcertantes en todas las edades. El fendmeno se debia quiza a alguna
causa natural, aungque también podia tratarse de alguna censura deliberada,
ejercida por los supersefiores.

Aunque las mentes racionales habian sabido siempre que todos los textos
religiosos no podian ser verdaderos, la reaccion fue sin embargo muy notable.
Alli estaba la revelacidn que nadie podia negar o poner en duda. Ahi estaban -
vistos gracias a una desconocida magia de los supersefores - los verdaderos
comienzos de todas las grandes religiones del mundo. Casi todas eran nobles e
inspiradoras... pero eso no bastaba. En sélo unos pocos dias todos los
redentores del género humano perdieron su origen divino. Bajo la intensa y
desapasionada luz de la verdad las creencias que habian alimentado a millones
de hombres, durante dos mil afos, se desvanecieron como el rocio de la
mafana. El bien y el mal fabricados por ellas fueron arrojados al pasado. Ya
nunca volverian a conmover el alma de los hombres.

La humanidad habia perdido sus antiguas divinidades. Ahora era ya bastante
vieja como para no necesitar dioses nuevos.

Aunque muy pocos lo notaron, la pérdida de la fe fue seguida por una
declinacion de la ciencia. Habia muchos técnicos, pero pocos pensadores
originales que extendiesen las fronteras del conocimiento humano. AuUn
persistia la curiosidad, y habia bastante ocio como para complacerse en ella,
pero el motivo fundamental de la investigacion cientifica habia desaparecido.



Parecia totalmente inuGtil pasarse la vida investigando secretos ya descubiertos,
probablemente, por los supersefores.

Esta decadencia habia sido ocultada, en parte, por un enorme desarrollo de
las ciencias descriptivas, como la zoologia, la botanica y la observacion
astrondmica. Nunca habia habido tantos aficionados a coleccionar hechos
cientificos; pero muy pocos tedricos trataban de relacionar esos hechos.

El fin de las luchas y conflictos de toda especie habia significado también el
fin virtual del arte creador. Habia millares de ejecutantes, aficionados y
profesionales; pero, sin embargo, durante toda una generacidon, no se habia
producido en verdad ninguna obra sobresaliente en literatura, musica, pintura
o escultura. El mundo vivia aun de las glorias de un pasado perdido.

Nadie se preocupaba, excepto unos pocos fildosofos. La raza humana estaba
demasiado entretenida saboreando la libertad recién descubierta como para
mirar mas alla de los placeres del presente. La utopia habia llegado al fin, y no
habia sido atacada aun por el enemigo supremo de todas las utopias... el
aburrimiento.

Quiza Karellen tenia también una respuesta para este problema. Nadie
sabia aun, después de toda una vida, cudl podria ser el propésito final de los
supersenores. La humanidad habia aprendido a confiar en ellos, y a aceptar sin
mas el altruismo supremo que habia traido a Karellen y a sus companeros a
este destierro tan prolongado.

Si se trataba, realmente, de altruismo. Pues todavia habia algunos que se
preguntaban si la politica de los supersefores coincidiria siempre con los
verdaderos intereses de la humanidad.
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Las invitactones que envié Rupert Boyre recorrieron un impresionante total
de kildmetros. Los doce primeros huéspedes, por ejemplo, fueron estos: los
Foster de Adelaida, los Sboenberger de Haiti, los Farran de Stalingrado, los
Moravia de Cincinnati, los Ivanko de Paris, y los Sullivan que vivian en las
vecindades de la isla de Pascua, aunque a cuatro kildmetros bajo el fondo del
mar. Rupert tuvo la satisfaccion de recibir a mas de cuarenta huéspedes,
aunque solo habia invitado a treinta. Sdlo faltaron los Krause, pero porque
olvidaron el calendario internacional y llegaron un dia después.

Hacia el mediodia, una imponente coleccién de maquinas aéreas se habia
reunido en el parque, y los rezagados, una vez que encontraron donde
aterrizar, tuvieron que recorrer a pie un largo camino. Los vehiculos agrupados
en el parque variaban desde las cucarachas volantes de un solo asiento, a los
Cadillac familiares que mas parecian palacios aéreos que sensibles maquinas
voladoras. Pero en esta época el transporte nada decia de la posicion social de
SuUs usuarios.

- Es una casa realmente fea - dijo Jean Morrel mientras el aparato Meteor
descendia en espiral -. Parece una caja de carton aplastada.

George Greggson, quien sentia un anticuado disgusto por los aterrizajes
automaticos, ajusto los controles de descenso.

- Es dificil juzgarla desde este angulo - dijo luego con bastante sentido
comun -. Desde el nivel del suelo quiza parezca otra cosa.



Se posaron entre otro Meteor y algo que no pudieron identificar. Parecia un
aparato muy rapido y, pensé Jean, muy incomodo. Lo habra construido alguno
de esos técnicos amigos de Rupert, concluyd. Creia recordar una ley que
prohibia esas cosas.

Salieron de la maquina y el calor los golped como la llama de un soldador.
Parecia como si el sol les estuviese sacando el agua del cuerpo, y George creyo
oir que le crujia la piel. Era en parte culpa de ellos, naturalmente. Habian
salido de Alaska tres horas antes y tenian que haber ajustado la temperatura
de la cabina.

- iQué lugar para vivir! - jaded Jean -. Yo creia que aqui controlaban el
clima.

- Asi es - replico George -. Esto fue una vez un desierto, y mira ahora.
Vamos, adentro estaremos mejor.

La voz de Rupert un poco mas alta que lo normal, les resond en los oidos. El
dueno de casa estaba de pie junto a la maquina, con un vaso en cada mano, y
mirandolos desde lo alto con una expresion divertida. Los miraba desde lo alto
por la sencilla razon de que media cuatro metros de altura; el cuerpo, ademas,
era translucido.

- iBonita triquinuela para recibir a tus invitados! - protestd George y tratd de
tomar las bebidas. La mano, como es natural, pasé a través de los vasos -.
iEspero que nos ofrezcas algo mas sustancial cuando entremos en la casal

- No te preocupes - dijo Rupert riéndose -. Haz tu pedido y cuando llegues
tendras las bebidas preparadas.

- Dos grandes vasos de cerveza, enfriados en aire liqguido - dijo George
rapidamente -. En seguida estaremos ahi.

Rupert asintido con un movimiento de cabeza, puso los vasos sobre una mesa
invisible, movidé unos controles también invisibles, y desaparecid.

- iBueno! - dijo Jean -. Primera vez que veo funcionar uno de esos aparatos.
¢Como lo consiguid? Pensaba que sélo los tenian los supersefiores.

- ¢Qué no tendra Rupert? - replicé George -. Este es justo el juguete que le
faltaba. Puede quedarse comodamente sentado en su estudio, y recorrer al
mismo tiempo la mitad del continente africano. Sin calor, sin cucarachas, sin
esfuerzo... y con una heladera cerca. Me pregunto qué habrian dicho Stanley y
Livingstone.

El sol puso fin a la conversacion. Cuando llegaron a la puerta principal (dificil
de distinguir del resto del muro de vidrio) ésta se abrié automaticamente con
una fanfarria de trompetas. Jean pensd, con exactitud, que esa fanfarria
terminaria por enfermarla, aun antes que terminara el dia.

La actual sefiora Boyre los recibié en la deliciosa frescura del vestibulo. La
mujer era, para decir la verdad, la razén que habia atraido a tantos invitados.
Quiza la mitad de ellos habia venido a ver la nueva casa; el resto se habia
decidido por la noticia de una nueva esposa.

Solo habia un adjetivo capaz de describir adecuadamente a la sefiora Boyce:
perturbadora. Aun en ese mundo, donde la belleza era un lugar comun, los
hombres volvieron las cabezas cuando ella entré en el cuarto. La mujer,
sospech6 George, era negra por lo menos en una cuarta parte. Tenia unas
facciones practicamente griegas y un cabello largo y lustroso. Sélo la piel,
brillante y oscura - ese gastado adjetivo “achocolatado” era el Unico que le
convenia -, revelaba la posible ascendencia.



- Ustedes son Jean y George, éno es asi? - les dijo la mujer extendiendo la
mano -. Tanto gusto. Rupert estd haciendo algo complicado con las bebidas...
Vengan, les presentaré a los demas.

La mujer tenia una rica voz de contralto, y George sintid que un ligero
cosquilleo le subia y le bajaba por la espalda, como si alguien le pasase los
dedos por la espina dorsal, tocando una flauta. Miré nerviosamente a Jean, que
habia logrado adoptar una sonrisa un tanto artificiosa, y al fin recobro la voz:

- Mucho... mucho gusto en conocerla - dijo débilmente -. Hemos esperado
con ansia esta fiesta.

- Rupert da siempre tan hermosas fiestas - anotd Jean.

Jean acentud de tal modo la palabra "siempre" que no era dificil adivinar lo
gue estaba pensando: cada vez que se casaba. George enrojecio ligeramente y
le lanz6 a Jean una mirada de reproche, pero la mujer no dio muestras de
haber advertido el alfilerazo. Amablemente, los llevd hasta el salén principal,
donde se habia reunido una representativa coleccion de los amigos de Rupert.
Rupert mismo estaba sentado ante una mesa que parecia ser el tablero de un
aparato de televisién. Se trataba, concluydé George, del proyector de aquella
imagen que habia ido a encontrarlos. Rupert estaba dedicado por entero a
sorprender a otros dos; pero se interrumpid el tiempo necesario para saludar a
Jean y a George, y disculparse por haberle dado las bebidas a algun otro.

- Encontraran mas por ahi - dijo sefialando vagamente hacia atras con una
mano, mientras que con la otra ajustaba los controles -. Estan en su casa. Ya
conocen a casi toda la gente..., Maia los presentara a los demas. Gracias por
haber venido.

- Gracias a ti por habernos invitado - dijo Jean sin mucha conviccidon. George
ya habia partido hacia el bar y Jean lo siguid cambiando ocasionalmente
algunos saludos con las gentes amigas. Las tres cuartas partes de los
presentes eran perfectos desconocidos, cosa comun en las fiestas de Rupert.

- Vayamos a explorar - le dijo a George cuando terminaron de refrescarse y
de saludar desde lejos a todas las caras familiares - Quiero conocer la casa.

George la siguio lanzando, con no mucho disimulo, una ultima mirada hacia
Maia Boyce. Tenia un aire ausente en los ojos que a Jean no le gustaba nada.
Era tan molesto que los hombres fuesen fundamentalmente poligamos. Pero
por otra parte, si no lo fuesen... Si, quiza era mejor asi, al fin y al cabo.

George volvid pronto a la normalidad mientras investigaban las maravillas
de la nueva residencia de Rupert. La casa parecia muy grande para dos
personas; pero era necesario que fuese asi, ya que soportaba frecuentes
sobrecargas. Habia dos pisos; el de arriba era mucho mas amplio para que los
salientes sombrearan los alrededores del piso bajo. El grado de mecanizacion
era considerable, y la cocina se parecia estrechamente a la cdmara de pilotos
de un transporte aéreo.

- iPobre Ruby! - dijo Jean - Le hubiese encantado esta casa.

- Por lo que he oido - replicd George, quien no le tenia mucha simpatia a la
anterior sefiora Boyce juzgo que Ruby es perfectamente feliz con su amiguito
australiano.

Esto era algo tan sabido que Jean no pudo replicar. Asi que cambié de tema.

- Es terriblemente bonita, éno es cierto?

George estaba bastante prevenido como para evitar la trampa.



- Oh, supongo que si - replicéd indiferentemente -. Siempre, claro, que a uno
le gusten las morenas.

- Lo que a ti no te pasa, naturalmente - dijo Jean con suavidad.

- No seas celosa, querida - ri6 George, acariciandole el pelo platinado -.
Vamos a ver la biblioteca. ¢En qué piso crees que estara?

- Arriba, seguramente. No - hay mas cuartos aqui. Ademas, eso esta de
acuerdo con el plan general. El vivir, el comer y el dormir han sido relegados al
piso inferior. Arriba estd la seccidn juegos y diversiones, aunque eso de
instalar una piscina en un primer piso sigue pareciéndome una locura.

- Sospecho que hay algun motivo - dijo George abriendo una puerta
cualquiera -. Alguien tuvo que haber guiado a Rupert en la construccion de la
casa. El solo no hubiese sido capaz.

- Probablemente tienes razén. Si no fuese asi, habria cuartos sin puertas, y
escaleras que no llevarian a ninguna parte. En realidad, tendria miedo de
entrar en una casa diseflada por Rupert.

- Aqui estamos - dijo George con el orgullo de un navegante al pisar tierra
firme -, la fabulosa coleccidon Boyce en su nueva casa. Me pregunto cuantos de
estos libros habra leido Rupert realmente.

La biblioteca abarcaba todo el ancho de la casa, pero los estantes colmados
de libros la dividian virtualmente en media docena de pequeias dependencias.
Habia aqui, si George no recordaba mal, unos quince mil volumenes... casi
todas las publicaciones importantes sobre temas tan nebulosos como magia,
investigaciéon psiquica, adivinacion, telepatia y todo ese conjunto de huidizos
fendmenos que pueden ser clasificados como parafisicos. Era una distraccion
muy peculiar en esta edad de la razén. Se trataba, presumiblemente, del
método utilizado por Rupert para huir de la realidad.

George notd enseguida el olor. Era débil, pero penetrante, y no tan
desagradable como misterioso. Jean, que también lo habia advertido, fruncia el
cefio tratando de identificarlo. Acido acético, pensé George... es lo que mas se
le parece. Pero es, sin embargo, otra cosa...

La biblioteca terminaba en un espacio abierto, bastante amplio como para
contener una mesa, dos sillas y algunos almohadones. Este, seguramente, era
el lugar donde leia casi siempre Rupert. Alguien estaba leyendo aqui ahora,
con una luz demasiado débil.

Jean ahogo un grito y tomdé la mano de George. Esta reacciéon tenia algun
sentido. Una cosa era mirar una pantalla de televisidn, y otra encontrarse con
la realidad. George, que muy pocas veces se sorprendia por algo, se recupero
enseguida.

- Espero que no lo hayamos molestado, sefior - dijo cortésmente -. No
sabiamos que hubiese alguien aqui. Rupert no nos dijo nada.

El supersefior abandond el libro un momento, los miré fijamente, y volvid a
su lectura. Como era alguien capaz de leer, hablar y hacer probablemente
varias otras cosas al mismo tiempo, no habia en este acto ninguna descortesia.
Sin embargo, para un observador humano, el espectaculo era
inquietantemente esquizofrénico.

- Mi nombre es Rashaverak - dijo el supersefior amablemente -. Temo no ser
muy sociable, pero no es facil dejar la biblioteca de Rupert.

Jean alcanzé a evitar una risita nerviosa. El inesperado huésped estaba
leyendo, advirtid, a razon de una pagina cada dos segundos. Jean tenia la



seguridad de que el superseifor asimilaba todas las palabras, y se preguntd si
seria capaz de leer una pagina con cada ojo. Y luego, naturalmente, se dijo a si
misma, aprenderia el sistema Braille para usar también los dedos... La imagen
mental resultante era demasiado cémica como para recrearse en ella, asi que
tratd de evitarla entrando en la conversacién. Al fin y al cabo no todos los dias
se tenia la ocasion de hablar con uno de los amos de la Tierra.

Jean hizo las presentaciones y George dejé. que la muchacha siguiera la
charla esperando que no cayese en alguna falta de tacto. Como Jean, nunca se
habia encontrado con un supersefior. Aunque los supersefiores solian verse
con funcionarios del gobierno, hombres de ciencia y otras gentes parecidas,
nunca habia oido que asistiesen a fiestas privadas. Podia concluirse que esta
fiesta no era realmente tan privada. La posesidn, por parte de Rupert, de aquel
aparato contribuia a afirmar la sospecha, y George comenzé a preguntarse,
con letras mayusculas: Qué Estaba Pasando. Tenia que interrogar a Rupert,
tan pronto como lo viese en algun rincon.

Como no cabia en las sillas, Rashaverak se habia sentado en el piso, donde
se sentia, aparentemente, bastante cdmodo, pues no habia prestado atencién
a los almohadones cercanos. Tenia, pues, la cabeza a unos dos metros del
suelo, y George tuvo una oportunidad verdaderamente Unica para estudiar
biologia extraterrestre. Desgraciadamente, como sabia muy poco de biologia
terrestre, nada pudo afadir a sus conocimientos. Sélo ese olor, peculiar, pero
no desagradable, fue algo nuevo para él. Se preguntd qué olor tendrian los
seres humanos para los supersefiores, y esperé lo mejor.

No habia nada realmente antropomoérfico en Rashaverak. George alcanzé a
comprender cémo, vistos desde lejos por ignorantes y aterrorizados salvajes,
los supersefiores podian haber parecido hombres alados, y dar pie, de esa
manera, al convencional retrato del demonio. Desde cerca, sin embargo, gran
parte de esa ilusién se desvanecia totalmente. Los cuernitos (équé funcidn
tendrian?) eran menos especificos, pero el cuerpo no se parecia al del hombre
ni al de ningun animal que hubiese habitado la Tierra. Como procedentes de
una rama evolutiva totalmente extrafia, los supersefiores no eran ni
mamiferos, ni insectos, ni reptiles. Ni siquiera se podia afirmar que fuesen
vertebrados. Esa armadura externa bien podia ser la Unica estructura de
sostén.

Las alas de Rashaverak estaban plegadas de modo que George no podia
verlas claramente, pero la cola, semejante a una delgada tuberia estaba
enrollada con todo cuidado sobre el piso. La famosa barba. en que terminaba
el apéndice era menos una punta de flecha que un largo y chato diamante.
Servia, se creia comunmente, para dar estabilidad al vuelo, como la cola de los
pajaros. De algunos hechos y suposiciones aisladas semejantes, los hombres
de ciencia habian concluido que los supersenores venian de un mundo de
escasa gravedad y muy densa atmésfera.

La voz de Rupert brotd de pronto de un altavoz oculto:

- iJean! iGeorge! ¢Donde se han escondido? Bajen y Unanse a la fiesta. La
gente esta empezando a murmurar.

- Quizad sea mejor que vaya yo también - dijo Rashaverak devolviendo el
libro al estante sin moverse de su sitio. George notd por vez primera que
Rashaverak tenia dos pulgares en oposicién, con cinco dedos entre ellos. Qué
espantosa aritmética, pensd, basada en el nUmero catorce.



Rashaverak, de pie, era un espectaculo imponente, Como los supersefiores
tenian que inclinarse para no tocar los cielos rasos con la cabeza, era
indudable que por mas que quisiesen acercarse a los hombres siempre
encontrarian dificultades.

En la ultima media hora habian llegado algunos otros cargamentos de
invitados y la sala estaba casi repleta. La entrada de Rashaverak empeord aun
mas las cosas, pues todos los que se encontraban en las habitaciones vecinas
vinieron corriendo a verlo. Rupert se sentia muy complacido. Jean y George no
estaban tan felices, ya que nadie los atendia. En realidad muy pocos podian
verlos, pues se encontraban detras del superseior.

- Ven, acércate, Rashy, te presentaré a unos compinches - grité Rupert -.
Siéntate en este divan, asi dejards de rascar el cielo raso.

Rashaverak, con la cola recogida sobre un hombro, se abrié paso a través de
la habitacion como un rompehielos a través de unos témpanos. Cuando se
sentd, junto a Rupert, la habitacién parecié agrandarse de pronto. George
suspirdé aliviado.

- Me da claustrofobia cuando lo veo de pie. Me pregunto como Rupert habra
conseguido traerlo. Esta puede ser una fiesta interesante.

- Es raro que Rupert le hable de ese modo, y mas aun en publico. Pero a
Rashaverak no parece importarle.

- Apuesto a que le importa. Pero Rupert adora las exhibiciones y carece
totalmente de tacto. iAh, y eso me recuerda algunas de tus preguntasi

- ¢Como por ejemplo?

- ¢Cuanto tiempo hace que esta aqui? é¢Qué relaciones tiene usted con el
supervisor Karellen? éLe gusta la Tierra? iNo es modo de hablar con los
supersefores!

- ¢Y por qué no? Ya es hora de que alguien lo haga.

Antes que la discusién se hiciese mas violenta los Shoenberger se acercaron
a hablarles, y en seguida ocurrid la fisidn. Las mujeres se unieron en un grupo
para discutir a la sefiora Boyce; los hombres en otro para hacer exactamente
lo mismo, aunque desde un punto de vista diferente. Benny Shoenberger, viejo
amigo de George, tenia una abundante informacion al respecto.

- Por favor no se lo vayas a decir a nadie - le dijo -. Ruth no sabe nada, pero
yo se la presenté a Rupert.

- Me parece - sefald George con envidia - que vale demasiado para Rupert.
De todos modos, no puede durar. Pronto estara harta de él. - Esta ultima
observacién parecié animarlo considerablemente.

- No lo creas. Ademas de ser una belleza es una excelentisima persona. Es
hora de que alguien se encargue de Rupert y Maia es la mujer indicada.

Rupert y Maia estaban sentados al lado de Rashaverak atendiendo
solemnemente a los huéspedes. Las fiestas de Rupert tenian muy pocas veces
algun centro de atraccion, ya que consistian casi siempre en una media docena
de grupos independientes que soélo se ocupaban de sus propios asuntos. Esta
vez, sin embargo, todos tenian un mismo interés. George lo sinti6 bastante por
Maia. Este tenia que haber sido el dia de la joven, pero Rashaverak la habia
eclipsado parcialmente.

- Oye - dijo George mordisqueando un sandwich -, écomo demonios logrd
Rupert traer aqui a un superseifor? Nunca oi nada semejante. Pero Rupert
parece aceptarlo como algo natural. Ni siquiera nos aviso al invitarnos.



Benny rié entre dientes.

- Otra de sus sorpresas. Mejor sera que se lo preguntes a él. Pero esta no es
la primera vez, al fin y al cabo. Karellen ha estado en algunas fiestas, en la
Casa Blanca, en el palacio de Buckingham, en...

- iEh, pero esto es diferente! Rupert es un ciudadano perfectamente comun.

- Y quizd Rashaverak es un superseior de menor importancia. Pero sera
mejor que se lo preguntes a ellos.

- Lo haré - dijo George -, tan pronto como me encuentre a solas con
Rupert.

- Entonces tendras que esperar mucho.

Benny no se equivocaba, pero como la fiesta estaba animandose era mas
facil tener paciencia. La leve paralisis ocasionada por la aparicion de
Rashaverak se habia borrado. Se veia aun a un grupito cerca del supersefior,
pero ya se habian producido las fragmentaciones de costumbre, y todos se
comportaban con bastante naturalidad.

Sin mover la cabeza, George podia ver un famoso productor
cinematografico, un poeta menor, un matematico, dos actores, un ingeniero de
energia atomica, el editor de un semanario de noticias, un virtuoso del violin,
un profesor de arqueologia, y un astrofisico. No habia ningun representante de
la profesion de George - escendgrafo de televisién -, y era mejor asi, ya que
no queria volver a sus preocupaciones habituales. A George le gustaba mucho
su trabajo; en realidad, en esa época, y por primera vez en la historia humana,
nadie trabajaba en algo que no le gustase; pero George era uno de esos
hombres capaces de olvidar la oficina una vez terminada la tarea diaria.

Al fin logré atrapar a Rupert, que estaba experimentando con algunas
botellas. Era una lastima traerlo a la realidad, en momentos en que tenia una
mirada casi sofiadora, pero George sabia ser rudo si era necesario.

- Oyeme, Rupert - le dijo, apoyandose en la mesa mas cercana -. Creo que
nos debes algunas explicaciones.

- Hum - dijo Rupert pensativamente, mientras hacia rodar la lengua por el
interior de la boca -. Sobra un poquitito de gin, me parece.

- No te hagas el distraido, ni finjas que estds borracho, porque sé
perfectamente que no lo estds. ¢De donde has sacado a ese supersefor amigo
tuyo? ¢éY qué esta haciendo aqui?

- ¢No te lo he dicho? - dijo Rupert -. Crei habérselo explicado a todos. No
podias estar muy lejos... Claro, estabas escondido en la biblioteca. - Rupert
emitié una risita que a George le parecié ofensiva. - La biblioteca, ésabes?, eso
ha traido a Rashy.

- iQué cosa mas rara!

- ¢Por qué?

George callé un momento comprendiendo que esto requeriria cierto tacto.
Rupert se sentia muy orgulloso de su original coleccion.

- Este... Bueno, cuando uno considera los conocimientos cientificos que
poseen los supersefiores, es dificil pensar que puedan sentirse atraidos por los
fendmenos psiquicos y todos esos disparates.

- Disparates o no - replicé Rupert - les interesa la psicologia humana, y
tengo algunos libros que pueden ensefarles muchas cosas. Pero antes de
mudarme, cierto enviado, subalterno de los supersefores, o supersefior de los
subalternos, fue a verme y me preguntd si podia prestarle cincuenta de mis



mas caros voliumenes. Uno de los conservadores del Museo Britanico le habia
dicho que yo los tenia. Naturalmente, ya puedes imaginarte lo que le dije.

- No, no me lo imagino.

- Bueno, le repliqgué muy cortésmente que habia tardado veinte anos en
reunir mis libros. Yo permitiria con mucho gusto que los leyesen, pero tendrian
gue hacerlo aqui. De modo que Rashy vino a mi casa y ha estado absorbiendo
unos veinte volumenes por dia. Me gustaria saber qué conclusiones saca.

George pensé un momento, y luego se encogié de hombros, disgustado.

- Francamente - dijo -, mi opinidén sobre los supersenores ha descendido
mucho. Pensé que emplearian mejor el tiempo.

- Eres un materialista incorregible. No creo que Jean esté de acuerdo
contigo. Pero aun desde tu oh - tan - practico punto de vista podras
encontrarle algun sentido. Me imagino que estudiarias las supersticiones de
cualquier raza primitiva con la que tuvieras que tratar.

- Supongo que si - dijo George, no muy convencido.

La mesa le estaba resultando un poco dura, asi que se incorpord. Rupert
habia hallado al fin una mezcla satisfactoria y marchaba ya hacia sus
huéspedes. Unas voces quejosas lo reclamaban.

- iEh! - protesté George -. Antes que te vayas tengo que hacerte otra
pregunta. ¢COmo conseguiste ese transmisor - receptor de televisiéon con que
trataste de asustarnos?

- Fue algo asi como una permuta. Indiqué que uno de esos dispositivos me
ayudaria mucho en mi trabajo, y Rashy transmitié mi sugerencia a los
cuarteles centrales.

- Perdoname por ser tan obtuso, épero de qué te ocupas ahora? Me imagino,
es claro, que tiene alguna relacién con animales.

- Eso es. Soy un superveterinario. Tengo a mi cargo diez kildmetros
cuadrados de selva, y como mis pacientes no vienen a mi, voy yo hacia ellos.

- Un trabajo bastante pesado.

- Oh, claro que no resulta practico ocuparse de la fauna menor. Sélo leones,
elefantes, rinocerontes, y otros animales parecidos. Todas las mafanas
preparo los controles para examinar unos cien metros cuadrados, me siento
ante la pantalla y recorro la region. Cuando encuentro algin enfermo subo a
mi maquina voladora con la esperanza de que mi tratamiento tenga éxito. A
veces es bastante dificil. Los leones por ejemplo no ofrecen dificultades, pero
tratar de aplicar una inyeccién a un rinoceronte con un dardo anestesiado es
un trabajo de todos los demonios.

- iRupert! - gritd alguien desde la habitacidn vecina.

- Mira, mira lo que has hecho. Me he olvidado de mis huéspedes. Toma,
lleva tu esta bandeja. Esos son los que tienen vermouth. No quiero que se
mezclen.

Poco antes de la caida del sol George logrd escaparse a la terraza. Algunos
muy justificados motivos le habian provocado un ligero dolor de cabeza v.
sentia la necesidad de alejarse del ruido y la confusion. Jean, que bailaba
mucho mejor que él, estaba todavia divirtiéndose, y no queria irse. George, ya
alcohdlicamente sentimental, se sintié molesto y decidié meditar en paz bajo
las estrellas. Se llegaba a la terraza tomando la escalera mecanica hasta el
primer piso, y subiendo luego por los peldafios en espiral que rodeaban el



aparato de aire acondicionado. Los peldafios terminaban en una puerta que
daba a la ancha vy lisa terraza. La maquina volante de Rupert descansaba en
uno de los extremos; el drea central era un jardin - que ya mostraba signos de
abandono - y el resto era simplemente una plataforma de observacidon con
unas pocas sillas de lona. George se echd en una de estas sillas y lanzé a su
alrededor una mirada imperial. Se sentia realmente duefio y sefior de toda la
escena. Era, para decirlo con sencillez, todo un espectaculo. La casa de Rupert
habia sido construida a orillas de una enorme represa que a unos cCinco
kildmetros de distancia, hacia el este, se convertia en pantanos y lagunas. Por
el oeste el terreno era llano, y la selva llegaba casi hasta la casa. Pero mas alla
de la selva, a mas de cincuenta kildmetros, una cadena montanosa se extendia
como un muro, hacia el norte y el sur, hasta perderse de vista. Las cimas
estaban veteadas de nieve, y mas arriba, mientras caia el sol, ya en los
ultimos instantes de su carrera diaria, se encendian las nubes. Mientras
contemplaba aquellos lejanos baluartes, George se sintid6 dominado por una
repentina sobriedad.

Las estrellas que asomaron con una prisa indecente, tan pronto como el sol
desaparecid, eran para George totalmente desconocidas. Buscd la Cruz del
Sur, pero no pudo encontrarla. Aunque sus conocimientos astrondmicos eran
muy escasos, Y no podia reconocer sino unas pocas constelaciones, la ausencia
de amigos familiares lo perturbaban excesivamente. Lo mismo podia decirse de
los ruidos que venian de la selva, demasiado cercana. Basta de aire fresco,
penso. Volveré a la fiesta antes que un murciélago sediento de sangre, o algo
igualmente desagradable, venga a examinar la terraza.

Iba hacia la escalera cuando otro huésped surgié de la abertura. La
oscuridad era ya tan grande que George no pudo reconocerlo.

- Hola - dijo -. éTambién usted se siente harto?

Su invisible acompafante se rio.

- Rupert ha comenzado a exhibir una de sus peliculas. Ya las he visto todas.

- Sirvase un cigarrillo - dijo George.

- Gracias.

A la luz del encendedor - George era muy aficionado a esas antiguallas -
pudo reconocer al otro huésped, un joven negro de facciones
sorprendentemente perfectas. Se lo habian presentado unas horas antes, pero
habia olvidado el nombre en seguida, junto con los de otros veinte
desconocidos. Sin embargo, la cara le recordaba algo, y de pronto George
sospecho la verdad.

- No sé si nos han presentado realmente - dijo -, épero no es usted el nuevo
cunado de Rupert?

- Exactamente. Soy Jan Rodricks. Todo el mundo dice que Maia y yo nos
parecemos mucho.

George penso si debia lamentar con Jan la adquisicion del nuevo pariente. Al
fin decidid que seria mejor que el pobre hombre descubriese solo la verdad.
Después de todo era posible que Rupert se decidiese a sentar cabeza.

- Yo soy George Greggson. ¢Es la primera vez que concurre a una de las
famosas fiestas de Rupert?

- Si. Indudablemente se conoce aqui a mucha gente nueva.



- Y no sblo a seres humanos - anadid George -. Nunca me habian
presentado a un supersefior.

El otro titubed un momento antes de contestar y George se preguntd qué
lugar sensible habria tocado. Pero la respuesta no reveld nada.

- Nunca habla visto a ninguno. Excepto, es claro, en una pantalla de
television.

La. conversacion languidecido y George comprendio al fin que Jan deseaba
estar solo. Por otra parte, sintio frio, asi que dejo la terraza y volvié a la fiesta.

La selva estaba ahora en silencio. Jan se reclind contra la curva pared de la
toma de aire y sélo oyd el débil murmullo de los pulmones mecéanicos de la
casa. Se sintié muy solo, como lo habia deseado. Se sintié también muy
desilusionado, y esto no lo habia deseado de ningln modo.
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Ninguna utopia puede satisfacer siempre a todos. A medida que mejoraron
las condiciones materiales los hombres se hicieron mas ambiciosos y ya no se
contentaron con el poder y los bienes que en otra época habian parecido
inalcanzables. Y aunque el mundo exterior se habia ajustado a casi todos los
deseos, la curiosidad de la mente y la inquietud del corazén seguian aun muy
vivas.

Jan Rodricks, aunque raras veces apreciaba su suerte, se hubiese sentido
aln mas descontento en una época anterior. Un siglo antes el color de su piel
hubiese sido un impedimento enorme y hasta quiza aplastante. Hoy no
significaba nada. La inevitable reaccién que habia dado a los negros del siglo
veintiuno un leve sentimiento de superioridad también se habia desvanecido.
La palabra "negro" ya no era tabu en las reuniones sociales y todos la usaban
sin embarazo. No tenia mas contenido emocional que adjetivos tales como
republicano, o metodista, conservador o liberal.

El padre de Jan habia sido un escocés encantador, aunque algo
desordenado, que habia logrado obtener bastante renombre como mago
profesional. Su muerte, a la temprana edad de cuarenta y cinco afios, habia
tenido como causa el consumo excesivo del mas famoso producto del pais.
Aunque Jan nunca habia visto borracho a su padre, no estaba seguro de
haberlo visto sobrio alguna vez.

La sefiora Rodricks, todavia muy viva, ensefaba teoria de la probabilidad en
la Universidad de Edimburgo. Como ejemplo tipico de la extrema movilidad del
hombre del siglo veintiuno, la sefiora Rodricks, que era negra como el carbdn,
habia nacido en Escocia, mientras que su expatriado y rubio marido se habia
pasado toda la vida en Haiti. Maia y Jan nunca habian tenido un hogar fijo, y
habian oscilado entre las familias de sus progenitores como dos rueditas
volantes. Se habian divertido bastante, naturalmente, pero no habian llegado a
corregir la inestabilidad heredada del sefior Rodricks.

A los veintisiete de edad, Jan tenia aun por delante varios anos de estudio
antes de que tuviese que pensar seriamente en su carrera. Habia obtenido
facilmente el titulo de bachiller, siguiendo un plan de estudios que un siglo
antes hubiese parecido verdaderamente extrano. Sus mas importantes
materias habian sido matematica y fisica, pero habia estudiado también



filosofia y apreciacion musical. Aun para el alto nivel de aquella época, Jan era
un pianista aficionado de primera categoria.

Dentro de tres anos obtendria el doctorado en fisica aplicada, con
astronomia como ciencia auxiliar. Esto supondria bastante trabajo, pero Jan lo
preferia asi. Estaba estudiando en la que era quizad la institucion mas
hermosamente situada del mundo, la Universidad de la Ciudad del Cabo,
construida en la falda de la montana de la Mesa.

No tenia preocupaciones materiales; sin embargo se sentia descontento, y
su situacion le parecia irremediable. Para empeorar las cosas, la felicidad de
Maia - aunque no la envidiaba, de ningin modo habia subrayado la causa
principal de sus disgustos.

Pues Jan sufria a causa de la romantica ilusidn - motivo de tanta desgracia y
de tanta poesia - de que todo hombre tiene realmente un solo amor
verdadero. A una edad desacostumbradamente tardia habia entregado su
corazén, por vez primera, a una dama mas renombrada por su belleza que por
su constancia. Rosita Tsien declaraba, con perfecta verdad, que corria por sus
venas la sangre de los emperadores Manchu. Todavia tenia muchos subditos,
incluida la mayor parte de los estudiantes de la Facultad de Ciencias, en el
Cabo. Jan habia sido hechizado por su delicada belleza floral, y la historia
habia progresado lo bastante como para tener un fin verdaderamente triste.
Jan no podia imaginar qué habia fallado.

Saldria de eso, naturalmente. Otros hombres habian sobrevivido a
catastrofes parecidas sin sufrir danos irreparables, y hasta habian llegado a
esa época en que se dice: - iNunca pude haberme tomado en serio a una
mujer como ésa! - Pero Jan no veia aun la posibilidad de tal desprendimiento,
y actualmente estaba muy disgustado con la vida.

Su otro motivo de preocupacidon era mas dificil de remediar, pues tenia como
origen la relacidn existente entre sus ideales y los supersenores. La mente de
Jan era tan romantica como su corazén. Como tantos otros hombres de su
edad, desde que la conquista del aire era realmente posible, habia dejado que
sus suefios y su imaginacién recorrieran los inexplorados mares del espacio.

Un siglo antes el hombre habia puesto un pie en la escalera que llevaba a las
estrellas; en ese mismo instante - ¢podia - haber sido una coincidencia? - le
habian cerrado la puerta de los planetas en las narices. Los supersenores
habian puesto pocas barreras a las actividades humanas (la guerra era quiza la
mayor excepcion) pero los estudios sobre viajes interplanetarios se habian
casi, interrumpido. La ciencia de los supersefores parecia inalcanzable. Por el
momento, al menos, el hombre se habia desanimado y habia vuelto la atencién
hacia otras esferas. No habia por qué desarrollar cohetes cuando los
supersefores tenian medios de propulsidon infinitamente superiores, basados
en principios ignorados por todos.

Unos pocos centenares de hombres habian visitado la Luna con el propdsito
de establecer alli un observatorio astrondmico. Habian viajado como pasajeros
en una nave pequefia, manejada por supersefiores e impulsada por cohetes.
Era obvio que muy poco podia aprenderse del estudio de un vehiculo tan
primitivo, aunque sus duefios permitiesen que los hombres de ciencia terrestre
lo examinasen a su gusto.

El hombre era, por lo tanto, prisionero de su propio planeta; un planeta
mucho mas hermoso, pero mas pequeno que hacia un siglo junto con la



guerra, el hambre y la enfermedad, los supersefores habian abolido la
aventura.

La luna naciente tefiia ya el cielo oriental con un resplandor palido vy
blanquecino. Alld arriba, se dijo Jan, estaba la base central de los
supersefores, entre las montafias de Platon. Aunque las naves de
aprovisionamiento habian estado yendo y viniendo durante mas de setenta
afnos, solo en vida de Jan se habia revelado el secreto, y los supersefiores
iniciaban ahora sus viajes ante los mismos ojos de la Tierra. En el telescopio
de cinco metros de abertura podia verse cédmo el sol de la manana o de la
tarde proyectaba sobre las planicies de la Luna la sombra de aquellas enormes
naves. Como todo lo que hacian estos seres era de gran interés para la
humanidad, se llevd una cuenta minuciosa de sus idas y venidas, y ya
comenzaba a descubrirse una cierta relacién entre los diversos movimientos,
aunque no su causa. Una de esas grandes sombras habia desaparecido unas
horas antes. Eso significaba, como lo sabia Jan, que en un lugar del espacio,
ya fuera de la Luna, la nave de los supersenores estaba preparandose para
iniciar el viaje hacia el hogar distante y desconocido.

Jan nunca habia visto a una de esas naves en el momento de elevarse hacia
los astros. En las noches claras, la nave era visible desde una de las mitades
del mundo; pero Jan nunca habia tenido suerte. Uno nunca podia decir con
exactitud cuando comenzaria el verdadero viaje, y los supersefiores no
adelantaban la noticia. Jan decidid esperar otros diez minutos antes de volver
a la fiesta.

¢Qué era eso? Solo un meteoro que atravesaba la constelacion de Eridano.
Jan suspird, descubrié que se le habia apagado el cigarrillo, y encendid otro.

Ya se habia fumado la mitad cuando, a un millén de kildbmetros, el navio
estelar comenzd a moverse. Desde el mismo centro de la creciente luna
iluminada una chispita comenzd a ascender hacia el cenit. Al principio el
movimiento era tan lento que apenas se lo advertia, pero poco a poco la nave
fue ganando velocidad. Siguid subiendo cada vez con mayor brillo, hasta que
de pronto desaparecié. Momentos después volvid a aparecer, mas veloz y
brillante. Encendiéndose y apagandose, con un ritmo peculiar, subid
rapidamente por el cielo, dibujando una fluctuante linea luminosa entre los
astros. Aunque uno ignorase la distancia real. la impresién de velocidad
quitaba el aliento. Sabiendo que la nave se encontraba mas alla de la Luna, el
calculo de las velocidades y energias confundian la mente.

Jan sabia que estaba viendo un subproducto de esas energias. La nave
misma era invisible, ya muy por encima de esa luz ascendente. Asi como un
cohete estratosférico deja una estela de vapor, del mismo modo el resuelto
navio de los supersefiores dejaba también su huella. La teoria generalmente
aceptada - y habia muy pocas dudas sobre su veracidad - decia que las
enormes aceleraciones de la nave provocaban una distorsidn local del espacio.
Jan sabia que estaba viendo nada menos que la luz de unas estrellas distantes,
reunidas y enfocadas hacia la Tierra, cada vez que en el camino recorrido por
la nave se cumplian ciertas condiciones. Era una prueba visible de la
relatividad: la curvatura de la luz en presencia de un colosal campo
gravitatorio.

Ahora el extremo de esa inmensa lente, delgada como una linea de lapiz,.
parecia moverse con mayor lentitud, aungue sélo a causa de la perspectiva. En



realidad la nave ganaba velocidad. Sélo su huella parecia detenerse; la nave
misma se precipitaba ahora hacia los astros. Jan sabia que muchos telescopios
le estaban siguiendo, pues los hombres de ciencia querian descubrir los
secretos de la nave estelar. Ya se habian publicado docenas de estudios sobre
ese tema; sin duda los supersefiores los habian leido con el mayor interés.

La luz fantasmal estaba apagandose. Ahora era una raya muy débil que
apuntaba como siempre hacia el centro de la constelacion Carina. El hogar de
los supersefiores estaba aproximadamente por alli, pero en cualquiera del
millar de estrellas de aquel sector del espacio. No era posible calcular la
distancia que habia entre esa estrella y el sistema solar.

Todo habia acabado. Aunque la nave apenas habia comenzado su viaje, ya
ningun ojo terrestre podia seguirla. Pero en la mente de Jan el recuerdo de la
estela brillante ardia aun, como un faro que no se apagaria nunca mientras
hubiese en él ambiciones y deseos.

La fiesta habia terminado. Casi todos los huéspedes habian vuelto a elevarse
por los aires y se desparramaban ahora hacia los cuatro rincones del globo.
Aunqgue habia algunas excepciones.

Una era Norman Dodsworth, el poeta, que se habia emborrachado, de un
modo desagradable, pero que habia sido bastante cuerdo como para
abandonar la sala antes de que fuera necesario recurrir a la violencia. Lo
habian depositado sobre el césped, con mucha suavidad, y con la esperanza de
gue una hiena lo despertase bruscamente. En fin, no se contaba con él.

Entre los que se habian quedado se incluian George y Jean. No habia sido
idea de George: él queria volverse a casa. Desaprobaba la amistad entre
Rupert y Jean, aunque no por las razones comunes. George se enorgullecia de
ser un hombre practico, de juicioso caracter, y pensaba que el interés que unia
a Jean y a Rupert no era sélo infantil, en esta edad de la ciencia, sino también
enfermizo. Que alguien pudiese atribuir alguna sombra de verdad a los hechos
llamados supranormales le parecia extraordinario, y el haber encontrado aqui a
Rashaverak habia disminuido su fe en los supersefiores.

Era indudable ahora que Rupert habia estado planeando alguna sorpresa,
probablemente con la connivencia de Jean. George se resigné tristemente a las
tonterias que pudiesen sobrevenir.

- Probé toda clase de objetos antes de llegar a esto - decia Rupert con
orgullo -. El mayor problema era el de reducir la fricciéon y facilitar asi los
movimientos. La anticuada mesita y la copa no estaban mal; pero habian sido
usadas durante siglos y era indudable que la ciencia moderna podia
mejorarlas. Y aqui esta el resultado. Acercad las sillas... {Estas seguro de que
no quieres unirte a nosotros, Rashy?

El supersefior parecid titubear durante una fraccién de segundo. Luego
sacudié negativamente la cabeza. (¢Habia aprendido ese gesto en la Tierra? se
preguntd George.)

- No, gracias - replico -, prefiero mirar. Quiza en otra ocasion.

- Muy bien. Hay tiempo de sobra para que cambies de parecer.

Oh, éhay tiempo? pensd George mirando tristemente su reloj.

Rupert habia reunido a sus amigos alrededor de una mesita maciza,
perfectamente circular. Levantd la superficie de material plastico y reveld un
brillante mar de apretados y redondos cojinetes. El borde un poco saliente de



la mesa impedia que escaparan. George no podia imaginar para qué servia
todo eso. La luz se reflejaba sobre los cojinetes en centenares de puntos,
formando fascinantes e hipnodticas figuras. George se sintido ligeramente
mareado.

Mientras los demas acercaban las sillas, Rupert buscé debajo de la mesa,
saco un disco de unos diez centimetros de didmetro, y lo colocd sobre los
cojinetes.

- Eso es - dijo -. Vosotros ponéis los dedos aqui, y el disco gira sin encontrar
resistencia.

George lanz6 una mirada de profundo disgusto al dispositivo. Advirtid que
las letras del alfabeto habian sido colocadas sobre la mesa a intervalos
regulares, aunque sin ningun orden. Ademas, distribuidos entre las letras, se
veian varios numeros, del 1 al 9, y en dos extremos opuestos unas tarjetas
con las palabras "Siy "No".

- Todo esto me parece magia barata - murmuré George -. Me sorprende que
alguien se lo tome en serio en esta época.

Luego de haber emitido esta débil protesta, George se sintié un poco mejor.
Rupert pretendia no sentir por estos fendomenos mas que una desinteresada
curiosidad. Tenia una mente amplia, pero no era un crédulo. Jean, en
cambio... bueno, George se sentia un poco preocupado. La muchacha creia, en
apariencia, que en este asunto de la telepatia y de la segunda visién habia algo
realmente.

George no advirtié, hasta después de haber hablado, que la frase implicaba
también una censura a Rashaverak. - Lo mird nerviosamente, pero no habia en
el supersefior ningln signo de reaccién. Lo que no probaba nada en absoluto.

Ya todos ocupaban sus sitios. Alrededor de la mesa y en el sentido de las
agujas del reloj, se habian instalado Rupert, Maia, Jan, Jean, George y Benny
Shoenberger. Ruth Shoenberger estaba sentada aparte con un anotador. Se
habia opuesto, parecia, a participar de la sesion, lo que habia provocado
ciertos comentarios oscuramente sarcasticos de Benny a propdsito de los que
todavia se tomaban el Talmud en serio. Sin embargo, no se oponia de ningln
modo a actuar como cronista.

- Ahora escuchen - comenz6 a decir Rupert -; para beneficio de los
escépticos como George, pongamos las cosas en claro. Haya o no algo anormal
en todo esto, funciona. Personalmente creo que se trata de un simple
fendmeno mecanico. Cuando ponemos nuestras manos sobre el disco, aunque
tratemos de no influir en sus movimientos, nuestro subconsciente comienza a
hacer trampa. He analizado centenares de sesiones y no he descubierto una
sola respuesta que no fuese conocida, o sospechada, por alguno de los
participantes, aunque a veces no conscientemente. Tengo interés en llevar a
cabo el experimento en esta peculiar... este... circunstancia.

La “peculiar circunstancia” estaba observandolos en silencio, pero,
indudablemente, no con indiferencia. George se preguntd qué pensaria
Rashaverak de estas antiguas supersticiones. ¢Ocupaba la posiciéon de un
antropdélogo ante un rito primitivo? La escena era fantastica, y George se sintio
verdaderamente tonto.

Si los otros se sentian como él, lo ocultaban perfectamente. Sélo Jean
estaba encendida y excitada, aunque quiza el alcohol fuese el culpable.



- ¢Todos listos? - preguntd Rupert -. Muy bien. Guardd, durante unos
instantes, lo que queria ser un impresionante silencio, y luego, sin dirigirse
particularmente a nadie, exclamo: - éHay alguien aqui?

George pudo sentir que el disco temblaba ligeramente bajo sus dedos. No
era nada sorprendente si se tenia en cuenta la presidon ejercida por las seis
personas del circulo. El disco oscilé trazando la figura de un 8 y al fin se
detuvo.

- ¢Hay alguien aqui? - repitido Rupert. Con un tono de voz mas normal afiadio
-: A menudo pasan diez o quince minutos sin que haya una respuesta, pero
otras veces...

- Chist... - dijo Jean.

El disco se estaba moviendo. Comenzé a balancearse trazando un amplio
arco entre las tarjetas del "Si" y del "No". A George le costd trabajo ocultar
una risita. ¢Qué quedaria demostrado si la respuesta fuese "No”? Recordo
aqguel viejo chiste: "Solo estamos nosotras, las gallinas..."

Pero la respuesta era "Si". El disco volvié rapidamente al centro de la mesa.
Parecia como si estuviese vivo, de algun modo, y esperase la préxima
pregunta. A pesar de si mismo, George se sintio impresionado.

- ¢Quién eres? - preguntd Rupert.

Esta vez las letras se sucedieron sin titubeos. El disco se movid a través de
la mesa, como un ser consciente, y con tanta rapidez que George encontraba
dificil mantener el contacto. Podia jurar que no contribuia al movimiento. Mird
rapidamente a los demas, pero no pudo ver nada sospechoso en sus caras.
Parecian tan atentos y expectantes como él.

- Todos - respondid el disco, y volvié a su lugar de descanso.

- Todos - repitié Rupert -. Una respuesta tipica. Evasiva, pero estimulante.
Significa, quiza, que no hay nadie aqui, salvo una combinacién de nuestras
mentes. - Calld6 un momento mientras elegia la proxima pregunta. Luego dijo,
dirigiéndose al aire: - ¢Tienes un mensaje para alguno de nosotros?

- No - replico el disco con rapidez.

Rupert miré alrededor de la mesa.

- Deja el asunto en nuestras manos. A veces habla voluntariamente, pero
esta noche tendremos que hacerle preguntas definidas. {Alguien quiere
comenzar?

- {Llovera mafiana? - dijo George en broma.

El disco comenzo a oscilar en la linea del SI - NO.

- Es una pregunta tonta - protestd Rupert -. Es posible que llueva en alguna
parte, y que no llueva en alguna otra. No hagan preguntas cuyas respuestas
puedan ser ambiguas.

George se sintido apropiadamente aplastado. Decidié esperar a que algun
otro hiciese la pregunta siguiente.

- ¢Cual es mi color favorito? - pregunté Maia.

- Azul - fue la respuesta.

- Es exacto.

- Pero eso no prueba nada. Tres de los presentes, por lo menos, ya lo
sabian.

- ¢Cual es el color favorito de Ruth? - pregunté Benny.

- Rojo.

- ¢Es cierto eso, Ruth?



La mujer alzé la vista de su anotador.

- Si, asi es. Pero Benny lo sabe, y esta en la mesa.

- Yo no lo sabia - replicé Benny.

- Lo sabias muy bien. Te lo he dicho un millén de veces.

- Recuerdo subconsciente - murmurd Rupert -. Ocurre a menudo. ¢Pero no
pueden hacer preguntas mas inteligentes, por favor? Todo ha comenzado tan
bien, que no quiero que perdamos esta mina.

Curiosamente, la misma trivialidad del fendmeno comenzaba a interesar a
George. No se trataba de nada supranormal, era indudable. Como decia
Rupert, el disco estaba respondiendo a los movimientos musculares
inconscientes. Pero este hecho mismo era asombroso. George nunca hubiese
creido que fuera posible obtener respuestas tan rdpidas y precisas. En una
ocasion tratdé de influir en el disco para que éste deletreara su nombre. Obtuvo
la "G", pero eso fue todo; el texto no tenia sentido. Era virtualmente imposible,
decidié, que una persona gobernara la mesa sin la colaboracién de los demas.

Al cabo de media hora, Ruth habia anotado mas de una docena de
mensajes, algunos bastante largos. Habia ocasionales faltas de ortografia, y
rarezas de sintaxis, pero pocas. Cualquiera que fuese la explicacién, George -
estaba seguro - no contribuia conscientemente a obtener esos resultados.
Algunas veces, cuando el disco comenzaba a deletrear una palabra, creia
adivinar las letras subsiguientes, y de ahi el significado total del mensaje. Y
todos las veces el disco habia cambiado de direccién y habia deletreado algo
totalmente distinto. Muy a menudo - pues no habia pausa ninguna que
indicase el fin de una palabra y el comienzo de otra - el mensaje parecia
ininteligible hasta que Ruth lo leia en voz alta.

La experiencia, en su conjunto, le daba a George la impresidon de
encontrarse ante una mente independiente y dotada de voluntad. Y sin
embargo no habia ninguna prueba definitiva. Las réplicas eran tan ambiguas,
tan triviales... Qué podia significar esto por ejemplo:

CREEDHOMBRESLANATURALEZAOSACOMPANA

Aunqgue a veces se sucedian profundas y hasta perturbadoras verdades:

RECORDADQUEELHOMBRENOESTASOLONOLEJOSHAYOTRAPATRIA

Pero naturalmente todos lo sabian. Aunque équién podia asegurar que el
mensaje se refiriese a los supersefores?

George estaba sintiéndose cansado. Era hora, pensé somnoliento, de que
volviesen a casa. Todo esto parecia muy curioso, pero no los llevaba a ninguna
parte y ya estaban abusando. Miré alrededor de la mesa. Benny parecia
sentirse como él. Maia y Rupert tenian una mirada un poco apagada, y Jean...
bueno, se lo tomaba muy en serio. La expresion de Jean lo preocupd. Parecia
como si tuviese miedo de terminar, y también como si tuviese miedo de
seqguir.

Quedaba sélo Jan. George se preguntd qué pensaria de las excentricidades
de su cufado. El joven ingeniero no hacia preguntas, ni mostraba ninguna
sorpresa ante las respuestas. Parecia estar estudiando los movimientos del
disco como si se tratase de un fendmeno cientifico.

Rupert salié de su aparente letargo.

- Hagamos otra pregunta - dijo -, después podemos darnos por satisfechos.
éQué dices, Jan? No has preguntado nada.



Jan, sorprendentemente, no titubed, como si tuviese la pregunta ya
preparada. Lanzé una mirada hacia la impresionante mole de Rashaverak y
luego dijo con una voz clara y tranquila:

- ¢Qué estrella es el sol de los supersenores?

Rupert lanzd un silbido de sorpresa. Maia y Benny no reaccionaron. Jean
habia cerrado los ojos y parecia dormir. Rashaverak se habia inclinado hacia
adelante de modo que podia mirar por encima del hombro de Rupert.

Y el disco comenzé a moverse.

Cuando volvié al centro de la mesa, hubo un momento de silencio y al fin
Ruth preguntd con una voz perpleja:

- ¢Qué significa NGS 549672?

No obtuvo respuesta, pues en ese momento George dijo ansiosamente:

- Ayudenme. Me parece que Jean se ha desmayado.

9

- Ese hombre, Boyce - dijo Karellen -. Hableme de él.

El supervisor no usd, naturalmente, estas mismas palabras, y expreso
ademas unos pensamientos mucho mas sutiles. Un hombre hubiese oido una
corta explosién de sonidos rapidamente modulados, no muy diferentes de los
de un transmisor Morse de alta velocidad. Aunque se habian grabado
numerosos ejemplos de ese lenguaje su extrema complejidad habia desafiado
todos los analisis. Y la velocidad era tal, que nadie hubiese podido, aunque
dominase los elementos de esa lengua, sostener una conversaciéon normal con
los supersefiores.

El supervisor de la Tierra estaba de pie, de espaldas a Rashaverak, mirando
a través del abismo multicolor del Gran Cafién. Diez kildmetros mas alla, algo
velados por la distancia, los pétreos terraplenes reflejaban toda la violencia del
sol. Abajo, a centenares de metros del borde rocoso en el que se encontraba
Karellen, una rastra de mulas descendia con lentitud hacia las profundidades
del valle. Era curioso, pensd Karellen, que los seres humanos aprovechasen
aun todas las ocasiones para volver a las costumbres primitivas. Hubiesen
podido llegar al fondo del cafién en una fraccidn de segundo, y con mas
comodidad. Pero preferian arrastrarse por senderos que parecian muy
peligrosos, y que quiza lo eran.

Karellen movié apenas la mano. El gran panorama se desvanecié dejando
s6lo un sombrio vacio de profundidad indeterminada. La realidad de su empleo
y de su posicidén volvieron a él.

- Rupert Boyce es, en cierto modo, un curioso personaje - respondio
Rashaverak - Profesionalmente esta a cargo de una importante seccion de la
reserva africana. Es bastante eficiente, y tiene interés en su trabajo. Como
debe vigilar varios kildmetros cuadrados, esta usando uno de los quince
visores panoramicos que hemos entregado en préstamo; con los resguardos
usuales, como es natural. El visor, ademas, es el Unico capaz de emitir toda
clase de proyecciones. Boyce puede aprovechar muy bien estas facilidades, por
eso le hemos permitido emplear el aparato.

- ¢Qué razones ha dado?

- Queria aparecerse a los animales salvajes, para que fueran
acostumbrandose, y no lo atacaran cuando se presentase ante ellos. La teoria



resultd exacta con animales que reaccionan mas con los estimulos visuales que
con los olfativos... Aunque probablemente un dia terminaran por matarlo. Y,
naturalmente, le hemos dejado el aparato por otras razones.

- ¢Para que cooperase con nosotros?

- Precisamente. Me puse en contacto con Boyce porque es duefio de una de
las mejores bibliotecas del mundo en cuestiones de parapsicologia y otros
temas afines. Cortésmente, pero con firmeza, rehusd a prestarnos sus libros, y
tuve que visitarlo. Me he leido la mitad de su biblioteca. Ha sido una prueba
bastante dura.

- Lo creo - dijo Karellen secamente -. ¢éHa descubierto algo entre toda esa
bazofia?

- Si. Once casos seguros, y veintisiete probables. Pero como el material sélo
recoge casos aislados no es posible utilizarlos con fines estadisticos. Y la
evidencia estd mezclada a menudo con cierto misticismo... quiza la mayor
aberracién de la mente humana.

- ¢Y cual es la actitud de Boyce ante todo esto?

- Pretende ser un hombre de mente libre y escéptica, pero el tiempo y el
esfuerzo que ha dedicado a sus libros revelan cierta fe subconsciente. Lo
desafié a que me lo negase y me respondid que quizad yo tenia razén. Boyce
anda buscando una prueba decisiva. Por eso realiza esas experiencias, aunque
pretenda que sélo se trata de juegos.

- ¢Y Boyce cree que nuestro interés es sélo académico? ¢Estd usted seguro?

- Totalmente seguro. La mente de Boyce es, en muchos sentidos, bastante
simple y obtusa. Por eso mismo su interés por esta esfera particular tiene un
caracter algo patético. No es necesario tomar ninguna medida especial.

- Ya veo. Y qué hay de la muchacha que se desmayé?

- Esto es lo mas interesante. Jean Morrel fue, casi con seguridad, el canal
por el que vino la informacién. Pero ya tiene veintiséis anos. Excesivamente
mayor para que se la considere, de acuerdo con nuestras experiencias
anteriores, un contacto primario. Tiene que haber, por lo tanto, alguien muy
unido a ella. La conclusidon es obvia. No tendremos que esperar muchos afos.
Habra que transferirla a la categoria purpura. Jean Morrel puede convertirse en
el ser humano mas importante de esta época.

- Asi lo haré. ¢Y qué hay de ese joven que hizo la pregunta? ¢Fue simple
curiosidad o tuvo otro motivo?

- Estaba alli por casualidad. Su hermana acababa de casarse con Rupert
Boyce. No conocia a los otros huéspedes. Estoy seguro de que no hubo nada
premeditado. Sélo las condiciones excepcionales, y probablemente mi
presencia, inspiraron la pregunta. De modo que su conducta es apenas
sorprendente. Tiene un Unico interés: la navegacién interplanetaria. Es
secretario del grupo de astronautica de la Universidad del Cabo, y
evidentemente dedicara a este tema toda su vida.

- Su carrera puede ser interesante. Mientras tanto, équé actitud cree usted
gue tomara Rodricks?

- El ingeniero hara indudablemente algunas comprobaciones, tan pronto
como le sea posible. Pero no podra probar la exactitud de la informacién, y es
dificil, a causa de su origen tan peculiar, que se decida a publicarla. Y aunque
lo hiciese, énos afectaria de algun modo?



- Estudiaré las dos posibilidades - replico Karellen -. Se nos ha ordenado no
revelar la posicion de nuestra base, aunque la informacidon no podra, en este
caso, volverse contra nosotros.

- Estoy de acuerdo. Rodricks posee cierta informacién que es de dudosa
veracidad, y sin ningun valor practico.

- Asi parecera al menos - dijo Karellen -. Pero no nos sintamos muy seguros.
Los seres humanos son notablemente ingeniosos, y a veces muy pacientes. No
conviene subestimarlos y serd interesante sequir la carrera del sefior Rodricks.

Rupert Boyce nunca llegdé realmente al fondo de la cuestion. Cuando sus
huéspedes dejaron la casa, con menos ruido que de costumbre, Rupert
pensativo, arrastré la mesita hasta el rincon. Una leve niebla alcohdlica le
impedia analizar de veras lo ocurrido, y hasta los mismos hechos se le habian
borrado ya ligeramente. Tenia la vaga idea de haber asistido a algo muy
importante, pero huidizo, y se preguntd si discutiria el incidente con
Rashaverak. En seguida pensé que seria una falta de tacto. Al fin y al cabo su
cunado tenia la culpa de todo. Se sintid6 vagamente enojado con Jan. ¢Pero era
Jan responsable? éO algun otro? Rupert recordd, con cierta verglienza, que
habia sido su experimento. Decidid entonces, con bastante éxito, olvidar el
asunto.

Quiza habria hecho algo si hubiese encontrado la Ultima pagina del anotador
de Ruth. Pero la hoja se habia extraviado en medio de la discusion. Jan se
declard inocente y... bueno, uno no podia acusar a Rashaverak. Y nadie
recordaba qué habia deletreado el disco, salvo que el mensaje no tenia,
aparentemente, ningun significado...

El experimento afectd ante todo a George Greggson. Nunca pudo olvidar el
terror que sintid en aquel instante, cuando Jean cayd en sus brazos. El
repentino desamparo de Jean transformd a la amable compaifera en un ser
gue invitaba a la ternura y al afecto. Las mujeres se habian desmayado - no
siempre sin intencion - desde épocas inmemoriales, y los hombres habian
respondido siempre adecuadamente. El colapso de Jean fue totalmente
espontaneo, pero no habria tenido mas éxito si hubiese obedecido a un plan.
En ese instante, como pudo comprenderlo mas tarde, George tomd una de las
decisiones mas importantes de su vida. Jean era, definitivamente, la muchacha
gue mas le importaba, a pesar de sus raras ideas y de sus mas raros amigos.
No tenia intencién de abandonar a Naomi o Joy o Elsa o - écdmo se llamaba? -
Denise; pero habia llegado la hora de decidirse por algo mas permanente. Jean
estaria sin duda de acuerdo, pues los sentimientos dé ambos habian sido muy
claros desde un principio.

Su decisién tenia otro motivo que George ignoraba. La experiencia de esa
noche habia debilitado el orgullo y el desprecio que le inspiraban los peculiares
intereses de Jean. Nunca lo reconoceria, pero era asi; el hecho habia suprimido
las ultimas barreras.

Miré a Jean, palida, pero repuesta, reclinada en el asiento de la maquina
voladora. Abajo reinaban las sombras; arriba, los astros. George ignoraba
totalmente dénde estaban, dentro de un radio de mil kildmetros. Pero ésa era
tarea del robot. Estaba guiandolos hacia la casa y los haria aterrizar dentro de
(asi anunciaba el tablero) cincuenta y siete minutos.



Jean le devolvié la sonrisa y retiré suavemente su mano de la de George.

- Deja que me circule la sangre - pidié frotdandose los dedos -. Tranquilizate,
me siento muy bien.

- ¢Qué crees que habra pasado? éNo recuerdas nada?

- No. Un vacio total. Oi la pregunta de Jan... y luego los vi a todos haciendo
un alboroto a mi alrededor. Fue, estoy segura, una especie de trance. Al fin y
al cabo...

Jean se interrumpid y decidié al fin no decirle que ya le habia ocurrido otras
veces. Sabia qué pensaba George de estas cosas y no queria trastornarlo
todavia mas, o hasta asustarlo quiza.

- ¢Al fin y al cabo qué? - preguntd George.

- Oh, nada. Me pregunto qué habra pensado aquel supersefior.
Probablemente no esperaba tanto.

Jean se estremecio ligeramente, y se le nublaron los ojos.

- Les tengo miedo a los supersefiores, George. Oh, no quiero decir que sean
malvados, ni nada parecido. Creo que estan bien intencionados, y que hacen lo
gue quiza nos conviene mas. Solo me pregunto qué planes tendran realmente.

George se movio, incomodo.

- El hombre se ha preguntado lo mismo desde que los supersefiores llegaron
a la Tierra - dijo - Nos lo dirdn cuando llegue el momento... y francamente no
tengo tanta curiosidad. Me preocupan ahora otras cosas mas importantes. - Se
volvio hacia Jean y le tomd las manos. - éQué te parece si vamos manana a los
Archivos y firmamos un contrato por, digamos, cinco afios?

Jean lo mird fijamente y decidid que, en general, lo que estaba viendo le
gustaba.

- Hazlo de diez - le dijo.

Jan dejé pasar un tiempo. No habia prisa y queria pensarlo. Era, casi, como
si temiera llevar adelante aquella investigacion y que la fantastica esperanza
que le ocupaba ahora la mente se desvaneciese de pronto.

Mientras no estaba seguro, podia sofiar al menos.

Ademas, para hacer sus comprobaciones, tendria que ir a la biblioteca del
observatorio. La mujer lo conocia, sabia muy bien cuales eran sus intereses y
se sentiria verdaderamente intrigada. Quizd no importaba tanto, pero Jan
estaba decidido a que nada quedara librado al azar. Dentro de una semana
tendria una oportunidad mucho mejor.

Sus precauciones eran excesivas, lo sabia, pero de este modo la empresa
adquiria un sabor de travesura juvenil. Por otra parte Jan temia mas el ridiculo
gue cualquier posible amenaza de los supersefores. Si se estaba embarcando
en una empresa descabellada, nadie llegaria a saberlo.

Tenia motivos perfectamente justificados para ir a Londres; el viaje estaba
preparado desde hacia varias semanas. Aunque demasiado joven, y poco apto
para ejercer las funciones de delegado, Jan era uno de los tres estudiantes del
grupo que, en nombre de la universidad, asistiria al congreso de la Unidn
Astrondmica Internacional. El congreso coincidia con la temporada de
vacaciones y hubiese sido una lastima desperdiciar esa ocasién, pues Jan no
visitaba Londres desde la nifez. Sabia que muy pocos de los informes lograrian
interesarle, aun en el caso de que pudiese entenderlos.



Como cualquier otro delegado a un congreso cientifico oiria algunas de las
conferencias y se pasaria el resto del tiempo hablando con los colegas mas
entusiastas o recorriendo la ciudad.

Londres habia cambiado enormemente en los ultimos cincuenta afios. Tenia
s6lo dos millones de habitantes, y un numero cien veces mayor de maquinas.
Ya no era un gran puerto, pues todos los paises se bastaban ahora a si mismos
y el mundo tenia otra estructura comercial. Algunas regiones disponian de
mejores productos, pero estos eran transportados directamente por aire. Las
rutas comerciales que habian convergido alguna vez hacia los grandes puertos,
y luego hacia los grandes aerédromos, se habian dispersado transformandose
en una red intrincada y uniforme que cubria todo el planeta.

Sin embargo, algunas cosas no habian cambiado. La ciudad era aun un
centro administrativo, universitario y artistico. En estas cuestiones ninguna de
las capitales del continente podia rivalizar con Londres, ni siquiera Paris, a
pesar de que muchos afirmasen lo contrario. Un londinense del siglo anterior
hubiera podido orientarse facilmente en la ciudad, por lo menos en el centro.
Las grandes y horribles estaciones de ferrocarril habian desaparecido. Pero, el
Parlamento era el mismo; la mirada solitaria de Nelson estaba todavia clavada
en Whitehall; la cupula de San Pablo se alzaba todavia sobre Ludgate Hill,
aunque ahora otros edificios mas altos desafiaban su preeminencia.

Y la guardia desfilaba todavia ante el palacio de Buckingham.

Todas estas cosas, pensaba Jan, podian esperar. Estaba de vacaciones y se
alojaba, con sus dos compaferos, en uno de los albergues universitarios. El
caracter de Bloomsbury tampoco habia cambiado en este ultimo siglo: era
todavia una isla de hoteles y casas de huéspedes, no apretujadas como antes,
pero que aun formaban unas largas e idénticas hileras de ladrillos manchados
de hollin.

Jan no encontrd su oportunidad hasta el segundo dia de sesiones. Las
comunicaciones mas importantes eran leidas en el Centro de la Ciencia, no
lejos del Concert Hall, que tanto habia ayudado a que Londres se convirtiese
en la metropoli musical del mundo. Jan queria escuchar la primera de las
conferencias del dia. De acuerdo con los rumores, destruiria por completo la
teoria entonces vigente sobre la formacion de los planetas.

Quiza asi fue, pero cuando llegé el intervalo, Jan no lo sabia. Corrid a las
oficinas del directorio mirando las puertas.

Algun humoristico funcionario civil habia instalado la Real Sociedad
Astrondmica en el ultimo piso del edificio, decision que los miembros del
consejo apreciaban debidamente, pues tenian asi una magnifica vista del
Tamesis y toda la parte norte de la ciudad. Las oficinas parecian desiertas,
pero Jan, llevando en una mano, como un pasaporte, su tarjeta de socio, por si
alguien llegaba a detenerlo - encontré facilmente la biblioteca.

Tardd casi una hora en aprender a manejar los grandes catdlogos de
millones de entradas. Al acercarse al final de la busqueda le temblaban
ligeramente las manos. Por suerte no habia nadie alli.

Puso otra vez el catadlogo entre los otros ejemplares, y durante un largo rato
se quedd sentado, mirando sin ver el muro de volumenes. Luego caminé
lentamente hasta los tranquilos corredores, pasé ante la oficina del secretario
(habia alguien alli ahora, empaquetando unos libros) y fue hacia las escaleras.



No tomé el ascensor, queria sentirse libre y sin trabas. Habia tenido interés en
escuchar otra conferencia, pero ya no importaba ahora.

Con los pensamientos todavia alborotados, llegé al paredén y dejé que sus
ojos siguieran al Tamesis, que fluia tranquilamente hacia el mar. Para alguien
educado dentro de la ciencia ortodoxa, era dificil aceptar lo que ahora tenia en
las manos. Nunca podria estar seguro de su verdad, pero, sin embargo, la
probabilidad era abrumadora. Mientras caminaba lentamente junto al muro del
rio, puso en orden los hechos.

Uno: nadie en la fiesta de Rupert sabia que iba a hacer esa pregunta. Ni
siquiera él mismo; habia sido una reaccién espontanea ante determinadas
circunstancias. Por lo tanto nadie podia haber preparado una respuesta, ni
conocerla con anterioridad.

Dos: "NGS 549672" significaba algo probablemente Sélo para un astrénomo.
Aunque el Archivo Geografico Nacional habia sido completado hacia ya medio
siglo, sélo unos pocos miles de especialistas conocian su existencia. Y ninguno
de ellos hubiese podido decir donde se encontraba ese astro determinado.

Y tres, lo que acababa de saber: la pequefia e insignificante estrella conocida
como NGS 549672 estaba precisamente en el lugar indicado, en el centro de la
constelacién Carina, en el extremo de esa estela brillante que el mismo Jan
habia visto, hacia sélo unas noches, y que partiendo del sistema solar habia
atravesado los abismos del espacio.

La coincidencia era imposible. NGS 549672 tenia que ser la morada de los
supersefiores. Sin embargo, ese hecho significaba violar el respeto que sentia
por el método cientifico. Bueno, que fuese violado. Tenia que aceptar este
hecho: de algun modo, la fantastica experiencia de Rupert habia sefalado una
fuente de conocimiento hasta ahora desconocida.

¢Rashaverak? Parecia la explicacion mas probable. El superseior no habia
formado parte del circulo, pero eso no tenia gran importancia. Por otra parte, a
Jan no le interesaba el mecanismo de la parafisica, sélo le importaban los
resultados.

Muy poco se sabia de NGS 549672; nada la diferenciaba de otras muchas
estrellas. Pero el catdlogo daba la magnitud, las coordenadas, y el tipo
espectral. Jan tendria que llevar a cabo una pequeiia investigacién y hacer
unos cuantos calculos; entonces podria saber, por lo menos aproximadamente,
a qué distancia de la Tierra estaba el mundo de los supersefiores.

Una lenta sonrisa - se extendidé por el rostro de Jan mientras daba las
espaldas al Tamesis y se enfrentaba con la blanca y reluciente fachada del
Centro de la Ciencia. El conocimiento era poder... y él era el Unico hombre en
la Tierra que conocia el origen de los supersefiores. No sabia cédmo iba a usar
ese poder. Lo guardaria a salvo en su mente, aguardando la hora del destino.
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La raza humana continuaba calentadndose al sol en el largo y claro mediodia
estival de la paz y la prosperidad. ¢Habria otra vez un invierno? Era
inconcebible. La edad de la razén, saludada prematuramente por los jefes de la
revoluciéon francesa dos siglos y medio antes, habia llegado al fin. Esta vez era
cierto.



Habia algunos inconvenientes, es claro, aunque se los aceptaba de buena
gana. Uno tenia que ser muy viejo, realmente, para advertir que los periddicos
gue los teletipos imprimian en todos los hogares eran bastante aburridos. Las
crisis que alguna vez habian originado los grandes titulares ya no eran
posibles. No existian ya asesinatos misteriosos para confundir a la policia y
hacer nacer en todos los pechos una indignacion moral que a menudo sdlo era
envidia reprimida. Cuando habia algun asesinato, no era nunca misterioso;
bastaba con mover una perilla... y el crimen volvia a representarse. La
existencia de instrumentos capaces de estas hazanas habia causado en un
principio considerable panico entre gentes que vivian en un todo de acuerdo
con las leyes. Esto era algo que los supersefiores, que conocian la mayor
parte, pero no todos los recovecos de la psicologia humana, no habian
previsto. Tuvo que ponerse perfectamente en claro que ningun curioso podia
espiar a sus semejantes, y que los pocos aparatos manejados por los hombres
serian estrictamente controlados. El proyector de Rupert Boyce, por ejemplo,
no podia operar mas allad de las fronteras de la reserva, de modo que Rupert y
Maia eran las Unicas personas que entraban en su dominio.

Aun los pocos crimenes de importancia que ocurrian a veces no recibian
gran atencién de los periddicos. Pues la gente educada no tiene interés, al fin y
al cabo, en enterarse de las gaffes sociales del projimo.

La semana laborable tenia ahora veinte horas, pero esas veinte horas no
eran una prebenda. Habia muy poco trabajo de naturaleza rutinaria y
mecanica. Las mentes de los hombres eran demasiado valiosas para gastarlas
en tareas que podian ser realizadas por unos pocos miles de transmisores,
algunas células fotoeléctricas, y un metro cubico de circuitos. Habia algunas
fabricas capaces de funcionar durante semanas enteras sin ser visitadas por
ningin ser humano. Los hombres sdélo eran necesarios para eliminar
dificultades, tomar decisiones o trazar nuevos planes. Los robots hacian el
resto.

La existencia de tanto ocio hubiese creado tremendos problemas un siglo
antes. La educacién habia eliminado la mayoria de esos problemas, ya que una
mente bien equipada no cae en el aburrimiento. El nivel general de la cultura
hubiese parecido fantastico en otra época. No habia pruebas de que la
inteligencia de la raza humana hubiese mejorado, pero por primera vez todos
tenian la oportunidad de emplear el cerebro.

La mayor parte de la gente tenia dos casas, en dos Puntos muy apartados
del globo terragueo. Ahora que habian sido habilitadas las zonas polares, una
considerable fraccidn de la raza humana oscilaba del Artico al Antartico en
busca de un verano largo y sin noches. Otros vivian en los desiertos, en lo alto
de las montanas, o aun debajo del mar. No habia sitio alguno en el planeta
donde la ciencia y la tecnologia no pudiesen instalar, si alguien lo deseaba, una
comoda morada.

Las noticias mas excitantes provenian de las casas que se alzaban en los
lugares mas raros. Aun en una sociedad perfectamente ordenada, siempre
habra accidentes. Quizd era un buen signo que la gente diera cierto valor a
arriesgar el pescuezo, y a veces a quebrarselo, en beneficio de una comoda
villa colgada de la cima del Everest o en medio de la espuma del salto de la
Victoria. Como resultados, siempre rescataban a alguien, en alguna parte. Se
trataba de una especie de juego, casi un deporte planetario.



La gente podia permitirse tales caprichos, pues le sobraba por igual tiempo y
dinero. La abolicién de los ejércitos habia doblado casi el bienestar efectivo del
mundo, y la mayor producciéon habia hecho lo demas. Era dificil comparar el
nivel de vida del hombre del siglo veintiuno con el de sus predecesores. Todo
era tan barato que las necesidades vitales se satisfacian gratuitamente, como
habia ocurrido en otro tiempo con los servicios publicos: caminos, agua,
iluminacién de las calles y sanidad. Un hombre podia viajar a cualquier parte,
comer cualquier cosa... sin ningun gasto. El ser miembro productor de la
sociedad le daba esos derechos.

Habia, naturalmente, algunos zanganos; pero el nimero de personas de
voluntad suficiente como para entregarse a una vida de ocio total es mucho
mas pequeifio de lo que comlUnmente se supone. Soportar a tales parasitos era
una carga muchisimo menos pesada que sostener todo un ejército de
recolectores de formularios, contadores, empleados de banco, corredores de
bolsa, y otros similares cuya funcidon principal, cuando se lo considera
globalmente, consiste en pasar los asientos de un libro a otro.

Se habia calculado que un cuarto casi de la actividad humana se empleaba
en deportes de toda especie, desde ocupaciones tan sedentarias como el
ajedrez, hasta otras mortales como la de esquiar por valles montafiosos. Como
inesperada consecuencia los deportistas profesionales se habian extinguido.
Habia muchos brillantes aficionados y el cambio de las condiciones econdmicas
habia hecho totalmente anticuado el viejo sistema.

Junto con los deportes, el entretenimiento, en todas sus formas, era la
mayor de las industrias. Durante mas de un siglo mucha gente habia podido
creer que la capital del mundo era Hollywood. Tenian ahora mas razones aun
para esta creencia; pero es bueno declarar que la mayor parte de las
producciones del afio 2050 hubiesen parecido incomprensiblemente complejas
en 1950. Habia habido algunos progresos: las ganancias ya no eran lo mas
importante.

Sin embargo, en medio de todas las distracciones y diversiones de un
planeta a punto de convertirse en un inmenso campo de juegos, habia algunos
gue todavia encontraban tiempo para repetir una vieja y nunca contestada
pregunta:

- ¢A dénde vamos por este camino?
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Jan se apoyd en el elefante y tocd la piel, rugosa como la corteza de un
arbol. Luego alzé los ojos hacia los grandes colmillos y la trompa ondulada,
admirando la habilidad del taxidermista que habia logrado reproducir el
momento del desafio o del saludo. éQué extranas criaturas, se pregunto, de
gué mundos desconocidos, admirarian a este desterrado?

- ¢Cuantos animales les has enviado a los supersefores? - le preguntd a
Rupert.

- Cincuenta por lo menos, aunque, claro éste es el mas grande. Es
magnifico, éno es cierto? Casi todos los otros eran bastante pequenos:
mariposas, serpientes, monos, etcétera. Aunque el afio pasado cacé un
hipopétamo.

Jan sonrié cansadamente.



- Es una idea enfermiza, pero supongo que ya deben de tener un grupo bien
disecado del Homo Sapiens. ¢Quiénes habran tenido ese honor?

- Tienes razén probablemente - dijo Rupert con bastante indiferencia. Los
hospitales podrian suministrar facilmente el material.

- ¢Qué pasaria - continud Jan pensativamente - si alguien se ofreciera como
voluntario para ir como ejemplar vivo? Con la garantia del regreso, es claro.

Rupert se rié con simpatia.

- ¢Es una oferta? éDebo de transmitirsela a Rashaverak?

Jan considerod la idea un momento, casi seriamente. Al fin sacudié la cabeza.

- Este... no. Estaba pensando en voz alta. Seguro que no me aceptarian. A
propodsito, ¢has visto a Rashaverak recientemente?

- Me llamd hace unas seis semanas. Habia descubierto un libro que yo
estaba buscando. Muy simpatico de su parte.

Jan camind lentamente alrededor del monstruo disecado, admirando la
técnica que habia paralizado para siempre al animal en el momento de su
mayor vigor.

- ¢Has descubierto qué estaba buscando? - pregunté - Quiero decir, es tan
dificil conciliar la ciencia de los supersefiores con todo ese interés por el
ocultismo.

Rupert mirdé a Jan sospechosamente, preguntandose si su cufiado no estaria
tomandole el pelo.

- La explicacién de Rashy parece correcta. Como antropodlogo, esta
interesado en todos los aspectos de nuestra cultura. Recuerda que les sobra
tiempo. Pueden entrar en detalles a los que nunca ha llegado la investigacion
humana. Leer toda mi biblioteca ha sido apenas un esfuerzo para Rashy.

Podia ser ésa la respuesta, aunque Jan no se convencid. A veces habia
deseado confiarle el secreto a Rupert, pero era de naturaleza reservada y
habia callado. Cuando volviera a encontrarse con el amigo Rashy, Rupert
dejaria escapar algo probablemente. La tentacién seria demasiado grande.

- Otra cosa - dijo Rupert, cambiando repentinamente el tema -, si crees que
éste es un gran trabajo, tendrias que ver el que le encargaron a Sullivan. Ha
prometido entregar dos enormes criaturas: una ballena y un pulpo gigante.
Apareceran trabados en un combate mortal. iQué cuadro!

Por un momento Jan no contesté. La idea que le habia estallado en el
cerebro era demasiado desaforada y fantastica para tomarsela en serio. Sin
embargo, por ser precisamente tan osada, podia tener éxito...

- ¢Qué te pasa? - dijo Rupert, ansioso -. {Te esta haciendo dafo el calor?

Jan se sacudio6 volviendo a la realidad.

- Estoy bien - dijo - Me preguntaba solamente cdémo haran los supersenores
para recoger un paquetito semejante.

- Oh - dijo Rupert -, descenderan en una de esas naves de carga, se abrira
una escotilla, y lo meteran adentro.

- Exactamente lo que yo pensaba - dijo Jan.

Hubiese podido ser la cabina de una nave del espacio. Las paredes estaban
cubiertas con medidores e instrumentos; no habia ventanas, s6lo una vasta
pantalla ante el asiento del piloto. El navio podia llevar a seis personas, pero
Jan era el Unico pasajero.



Estaba mirando atentamente la pantalla, absorbiendo el desfile de imagenes
de esa extrana y desconocida regidon. Desconocida, si, tan desconocida como la
gue podria encontrar mas alld de las estrellas, si ese plan alocado tenia éxito.
Estaba entrando en un reino de pesadilla, pasando de una a otra criatura en
medio de una oscuridad que no habia sido perturbada desde los origenes del
mundo. Era un reino sobre el que habian navegado los hombres durante miles
de anos; un reino que se extendia a un kildmetro de profundidad, bajo las
quillas de las naves, y que sin embargo, hasta los ultimos cien anos, habia sido
menos conocido que la cara visible de la Luna.

El piloto estaba descendiendo desde las cimas ocednicas hacia la vastedad
todavia inexplorada de la cuenca del Pacifico sur. Seguia, como lo sabia Jan,
una red invisible de ondas sonoras creadas por rayos que recorrian el fondo del
océano. Navegaban aun tan lejos de ese fondo como las nubes de la superficie
de la Tierra...

Habia poco que ver; los aparatos registradores del submarino investigaban
en vano las aguas. Las perturbaciones creadas por las turbinas de reaccién
habian asustado probablemente a los peces menores; si se acercaba alguna
criatura seria bastante grande como para no conocer el significado del miedo.

La pequefa cabina vibraba sacudida por la energia... la energia que sostenia
el inmenso peso de las aguas y creaba la burbujita de luz y aire en la que
podian vivir los hombres. Si esa energia fallaba, pensd Jan, quedarian
encerrados en una tumba de metal, hundidos en el cieno del fondo del mar.

- Vamos a parar un momento - dijo el piloto. Movié una serie de llaves y el
submarino comenzé a detenerse suavemente mientras las turbinas dejaban de
funcionar. El navio estaba inmdévil ahora, flotando como un globo atmosférico.

Le llevd sélo un instante registrar la posicion con el sonar.

- Antes de poner otra vez en marcha los motores, veamos si se puede oir
algo - dijo el piloto cuando termind de leer los instrumentos.

El altavoz llend el silencioso cuartito con un apagado y continuo murmullo.
Jan no distinguia ningun ruido especial. Era un fluir tranquilo en el que se
confundian todos los sonidos individuales. Estaban escuchando, sabia Jan,
cémo hablaban entre ellas las miriadas de criaturas marinas. Era como si se
encontrase en el centro de un bosque lleno de vida, pero alli hubiese podido
reconocer algunas de las voces. Aqui ningun hilo del tapiz sonoro podia ser
separado e identificado. Era algo tan extrafo, tan distinto de todo lo que habia
conocido, que Jan sintid que un estremecimiento le recorria el espinazo. Y sin
embargo aquello era parte del mundo terrestre.

El chillido se destacd sobre el fondo vibrante como un rayo luminoso sobre
una oscura nube de tormenta. Se apago rapidamente hasta convertirse en un
largo gemido, un murmullo ululante que temblé y murié, pero que poco
después se repitid, mas lejos. En seguida estalld6 un coro de gritos, un
pandemodnium que obligd al piloto a lanzarse hacia el control del volumen.

- ¢Qué era eso, en nombre de Dios? - exclamo Jan.

- ¢Extrano, eh? Un cardumen de ballenas, a unos diez kildmetros. Sabia que
no estaban muy lejos, y pensé que le gustaria escucharlas.

Jan se estremecid.

- iY yo que siempre crei que en el mar no habia ruidos! éPor qué
organizaban ese alboroto?



- Hablaban entre ellas, me imagino. Asi lo afirma Sullivan. Dice que hasta se
puede identificar a las ballenas por sus voces, aunque me cuesta creerlo.
iHola, tenemos compaiia!

Un pez con mandibulas increiblemente exageradas aparecidé en la pantalla.
Parecia bastante grande, pero Jan ignoraba la escala de la imagen. Justo bajo
las agallas le colgaba un largo apéndice terminado en un érgano irreconocible,
de forma acampanada.

- Estamos viéndolo con luz infrarroja - dijo el piloto -. Veamos la imagen
normal.

El pez desaparecié. Sdélo era visible ahora el érgano colgante, de una vivida
fosforescencia. Luego, durante un instante muy breve, la forma de la criatura
oscild hasta hacerse visible mientras una linea de luces le recorria el cuerpo.

- Es un pejesapo. Usa ese cebo para atraer a los otros peces. éFantastico, no
es verdad? Aunque no entiendo cdmo el cebo no atrae a peces mas grandes,
capaces de comérselo a él. Pero no podemos pasarnos aqui todo el dia. Mire
cOmo se escapa cuando enciendo las turbinas.

La cabina volvié a vibrar mientras la nave se deslizaba hacia adelante. El
gran pez luminoso encendié de pronto todas sus luces, como una frenética
sefial de alarma, y partio como un meteoro hacia la oscuridad de los abismos.

Luego de otros veinte minutos de lento descenso los invisibles dedos de los
rayos registradores tocaron por primera vez el lecho del océano. Alld abajo,
muy lejos, desfilaba una hilera de bajas colinas de bordes curiosamente suaves
y redondos. Cualesquiera que fuesen sus antiguas irregularidades, habian sido
borradas por la incesante lluvia que caia sobre ellas desde las cimas acuosas.
Aun aqui, en medio del Pacifico, lejos de los grandes estuarios que barrian
lentamente los continentes hacia el mar, esa lluvia nunca dejaba de caer.
Venia de las tormentosas faldas de los Andes, de los cuerpos de un billéon de
criaturas vivientes, del polvo de los meteoros que habia errado por el espacio
durante anos y anos y al fin habia llegado a descansar aqui. En esa noche
eterna estaban depositandose los cimientos de las tierras futuras.

Las colinas quedaron atras. Eran los puestos de avanzada, como Jan podia
ver en los mapas, de una ancha llanura muy profunda a la que no llegaban los
aparatos registradores.

El submarino continué adelantandose suavemente.

Ahora otra imagen comenzaba a formarse en la pantalla. A causa de la
posicion de la nave, Jan tardd en interpretar lo que estaba viendo. Luego
comprendié que se acercaban a una montafia sumergida.

Las imagenes eran ahora mas claras y precisas. Jan alcanzaba a ver los
peces extrafios que se perseguian entre las rocas. En una ocasién una criatura
de venenoso aspecto y mandibulas entreabiertas cruzé lenta. mente ante un
arrecife semiescondido. Un largo tentaculo surgié de las rocas, con tanta
rapidez que el ojo no pudo segquirlo, y arrastré al pez hacia su destino mortal.

- Estamos cerca - dijo el piloto -. Podra ver el laboratorio dentro de un
minuto.

Estaban navegando lentamente sobre unas estribaciones que se elevaban
desde la base de la montafia. La llanura comenzaba a hacerse visible. Jan
juzgd que se encontraban a unos pocos centenares de metros sobre el lecho
del mar. A un kildbmetro de distancia, aproximadamente, se veia un grupo de



esferas sostenidas por tripodes y unidas entre si por tubos de conexion.
Parecian exactamente iguales a los tanques de alguna fabrica de productos
guimicos, y en realidad estaban disefados segun principios semejantes. Soélo
habia una diferencia: estos tanques resistian unas presiones que estaban
afuera y no adentro.

- ¢Qué es eso? - exclamd Jan subitamente. Senalé con un dedo tembloroso
la esfera mas cercana. La curiosa estructura lineal se habia transformado en
una red de tentaculos gigantescos. Mientras el submarino se acercaba
pudieron ver que los tentaculos terminaban en un saco grande y pulposo en
donde asomaba un par de ojos enormes.

- Ese - dijo el piloto con indiferencia - es probablemente Lucifer. Alguien ha
estado alimentandolo de nuevo. - Movid una llave y se inclind sobre el tablero
de controles. - S.2 llamando a laboratorio. {Quiere alejar a su mascota?

La respuesta llegd en seguida.

- Laboratorio a S.2, adelante y establezca contacto. Lucey se apartara en
seguida.

Las curvas paredes de metal comenzaron a llenar la pantalla. Jan tuvo una
ultima visién de un brazo gigantesco, tachonado de ventosas, que se sacudia
alejandose. Se oyd una sorda campana y una serie de chirriantes ruidos
mientras unas grampas buscaban un punto de apoyo en el casco liso y ovalado
del submarino. En unos pocos minutos la nave se apreté fuertemente contra la
pared de la base; los portalones de la entrada se unieron y comenzaron a
moverse alrededor del casco del submarino como una tuerca gigantesca. Se
oy luego la senal que indicaba "presidon compensada", se abrieron las
escotillas y quedo libre el camino hacia el Laboratorio Abisal Uno.

Jan encontré al profesor Sullivan en un desordenado cuartito que parecia
reunir los atributos de una oficina, un taller y un laboratorio. Sullivan
examinaba a través de un microscopio lo que parecia ser una bomba pequeiia:
seguramente se trataba de una capsula de presidn que contenia algunos
especimenes submarinos que nadaban felizmente bajo una presion de varias
toneladas por centimetro cuadrado.

- Bueno - dijo Sullivan apartandose del visor -, écdmo esta Rupert? éY qué
podemos hacer por usted?

- Rupert estd muy bien - respondid Jan - y le envia sus saludos. Le hubiese
gustado visitarlo si no fuese por su claustrofobia.

- Si, se sentiria un poco incdémodo aqui, con cinco kildmetros de agua
encima de la cabeza. ¢A usted no le importa?

Jan se encogid de hombros.

- No mas que estar en un cohete estratosférico. Si algo anduviese mal, el
resultado seria el mismo.

- Un juicio correcto, pero es sorprendente que tan pocas personas se den
cuenta. - Sullivan jugé un rato con los controles del microscopio y al fin lanzé
hacia Jan una mirada inquisitiva - Le mostraré con gusto el laboratorio, pero le
confieso que me sorprendi cuando Rupert me comunicé el deseo de usted. No
pude entender qué razones tendria un explorador del espacio para interesarse
en nuestra tarea. éNo se habra usted equivocado de camino? - Sullivan lanzé
un risita divertida. - Personalmente nunca he comprendido por qué tienen
ustedes tanta prisa por salir al espacio.



Pasaran siglos antes que hayamos encasillado y clasificado correctamente
todo lo que hay en los océanos.

Jan suspird, aliviado. Le alegraba que Sullivan hubiese tocado
espontaneamente el tema, pues eso le facilitaba las cosas. A pesar de las
bromas del ictidlogo tenian mucho en comun. No seria demasiado dificil
levantar un puente y atraerse la simpatia y la ayuda de Sullivan. Era un
hombre de imaginacion, si no no hubiese invadido este mundo sumergido. Pero
Jan tenia que ser prudente, pues el pedido que iba a hacer era, para juzgarlo
con benevolencia, bastante poco convencional.

Habia algo que le inspiraba cierta confianza. Aunque Sullivan se rehusase a
cooperar, guardaria seguramente el secreto. Y aqui, en esta oficinita, en el
fondo del Pacifico, no habia peligro aparentemente de que los supersenores -
aunque gozasen de muy extrafios poderes - fuesen capaces de escuchar la
conversacion.

- Profesor Sullivan - comenzé a decir Jan -, si estuviese usted interesado en
el océano, pero los supersefiores le prohibiesen acercarse a él, écdmo se
sentiria?

- Muy molesto, sin duda alguna.

- Si, estoy seguro. Y suponga que un dia se le ofrece la oportunidad de
realizar sus deseos sin que los superseiores se enteren. ¢Qué haria entonces?
¢Aprovecharia la oportunidad?

Sullivan nunca dudaba.

- Claro que si. Ya vendrian mas tarde las discusiones.

Has caido en mis manos, pensd Jan. Sullivan ya no podia retroceder, a no
ser que temiese a los supersefiores. Y era dificil que Sullivan tuviese miedo de
algo. Se incliné sobre el desorden de la mesa y se dispuso a exponer su
proyecto.

El profesor Sullivan no era tonto. Antes que Jan comenzase a hablar los
labios se le retorcieron en una sonrisa sardodnica.

- ¢Asi que éste es el juego, eh? - dijo lentamente -. Muy, pero muy
interesante. Bueno, comience y digame cémo puedo ayudarlo.
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Una edad anterior hubiese considerado al profesor Sullivan como un lujo
excesivo. Sus operaciones costaban tanto como una pequefa guerra; podia
compararsele con un general que conducia una campafna perpetua contra un
enemigo que no descansaba nunca. El enemigo del profesor Sullivan era el
mar, que luchaba con las armas del frio, la oscuridad y, sobre todo, la presién.
A su vez el profesor contraatacaba a su adversario con inteligencia y habilidad
mecanica. Habia ganado muchas batallas; pero el mar era paciente: podia
esperar. Un dia Sullivan cometeria un error. Lo sabia. Se consolaba pensando
gue no iba a morir ahogado. Todo ocurriria con demasiada rapidez.

Sullivan no hubiera querido comprometerse, pero sabia muy bien qué le
responderia a Jan. Se le ofrecia la oportunidad de hacer un experimento muy
interesante. Era una lastima que no pudiese conocer el resultado; sin
embargo, eso ocurria a menudo en la investigacidn cientifica, y él mismo habia
iniciado algunos trabajos que serian completados sélo después de varias
décadas.



El profesor Sullivan era un hombre inteligente y capaz, pero al lanzar una
mirada retrospectiva a su carrera observaba que ésta no le habia dado la fama
gue salva un nombre del paso de los siglos. Tenia aqui una oportunidad,
totalmente inesperada y por lo mismo mas atractiva, de establecerse
realmente en los libros de historia. Nunca hubiese admitido ante nadie esa
ambicién, y para hacerle justicia, hubiese ayudado a Jan aunque su
participacion en el complot pudiese pasar inadvertida.

En cuanto a Jan, ya se estaba enfrentando con las consecuencias de su
proyecto. Aquella primitiva ocurrencia lo habia llevado bastante lejos. Habia
realizado sus investigaciones, pero sin tomar ninguna medida como para que
sus suenos se convirtiesen en realidad. Dentro de unos dias, sin embargo,
tendria que decidirse. Si el profesor Sullivan aceptaba, Jan no podria
retroceder. Tendria que enfrentarse con el futuro que habia elegido, con todas
sus implicaciones.

Finalmente se decidié al pensar que, si desdefaba esta increible
oportunidad, nunca se lo perdonaria a si mismo. Se pasaria el resto de la vida
lamentandose en vano, y no podia haber nada peor.

La respuesta de Sullivan llegé horas mas tarde, y Jan comprendiéo que su
suerte estaba echada. Lentamente, pues habia aln mucho tiempo, comenzd a
ordenar sus asuntos.

Querida Maia (comenzaba la carta): Esto va a ser - para decirlo con
suavidad - una verdadera sorpresa para ti. Cuando recibas esta carta, ya no
estaré en la Tierra. Con eso no quiero decir que habré ido a la Luna, como
tantos otros. No. Estaré en viaje hacia la morada de los supersefiores. Seré el
primer hombre que haya dejado el sistema solar.

Le daré esta carta al amigo que me esta ayudando; la guardaré hasta estar
seguro de que mi Plan ha tenido éxito - en su primera fase, por lo menos -, y -
entonces ya sera muy tarde como para que los supersefiores intervengan.
Estaré tan lejos, y viajando a tal velocidad, que no creo que algun mensaje
pueda alcanzarme. Aunque asi ocurriera, me parece dificil que la nave pueda
volver. Y no creo tampoco que yo sea tan importante.

Ante todo, déjame explicarte qué me ha llevado a esto. Tu sabes que
siempre me ha interesado la astrondutica, y que siempre he sentido cierta
desilusidon por no habérsenos dejado visitar otros planetas o aprender algo de
la civilizacién de los supersefiores. Si no hubiesen intervenido, hubiésemos
llegado a Marte y a Venus por este entonces. Admito que es igualmente
probable que nos hubiésemos destruido con bombas de cobalto y las otras
armas globales que estaba desarrollando el siglo veinte. Sin embargo, a veces
deseo que hubiésemos tenido la oportunidad de arreglarnoslas solos.

Probablemente los supersenores tenian sus razones para no dejarnos salir
de la cuna, y probablemente esas razones son excelentes. Pero aunque yo las
conociera dudo que eso cambiase mis sentimientos o mis actitudes.

Todo comenzé realmente en aquella fiesta, en casa de Rupert. (No sabe
nada de todo esto, aunque fue quien me ensend el camino.) Recordaras
aquella tonta sesién que prepard Rupert y cédmo todo termind cuando la
muchacha - he olvidado su nombre - cayé desmayada. Pregunté de qué
estrella venian los supersefiores y la respuesta fue "NGS 549672". Yo no



esperaba ninguna respuesta, y hasta entonces me habia tomado el asunto en
broma. Pero cuando comprendi que se trataba del nUmero de un catalogo
estelar, decidi buscarlo. Encontré que la estrella estd en la constelacién
Carina... y sabemos, por lo menos, que los supersefiores vienen de esa
direccion.

No pretendo comprender como esa informacién llegd hasta nosotros, o
dénde se origind. éLeyd alguien la mente de Rashaverak? Aunque hubiese
ocurrido asi, es dificil creer que Rashaverak conociese el nimero de referencia
de su sol en uno de nuestros catalogos. Es un verdadero misterio, y dejo su
resolucion a gentes como Rupert, isi pueden resolverlo! Me contento con tener
la informacién, y con actuar de acuerdo con ella.

Sabemos bastante, gracias a nuestras observaciones, acerca de la velocidad
de esas grandes naves. Dejan el sistema solar con aceleraciones tan
tremendas que se acercan a la velocidad de la luz en menos de una hora. Eso
significa que los supersefiores deben de poseer algun sistema de propulsidn
gue actua por igual sobre todos los atomos de la nave, pues si no todo se haria
pedazos a bordo, instantdaneamente. Me pregunto por qué emplearan esas
aceleraciones tan colosales cuando disponen de todo el espacio y podrian ir
aumentando lentamente su velocidad. Quizd puedan aprovechar de algun
modo los campos de energia que rodean los astros, y tienen que partir o
detenerse mientras se encuentran cerca de algun sol. Pero esto no interesa...

Lo importante es que he averiguado a qué distancia se encuentra el punto
de destino, y cuanto tiempo lleva el viaje. NGS 549672 estd a cuarenta anos-
luz de la Tierra. Las naves de los supersefiores alcanzan a mas del 99% de la
velocidad de la luz, asi que su viaje debe de durar cuarenta afios de los
nuestros. De los nuestros: ésa es la cuestion.

Como ya sabras, cuando uno se acerca a la velocidad de la luz ocurren cosas
muy raras. El tiempo mismo comienza a fluir con un ritmo diferente, de modo
gue los meses terrestres no son mas que dias en esas naves. El efecto es
fundamental: fue descubierto por el gran Einstein hace mas de cien afios.

He hecho algunos cdlculos basados en lo que sabemos acerca de la nave
interestelar de los supersefores, y utilizando los resultados firmemente
establecidos de la teoria de la relatividad. Desde el punto de vista de los
pasajeros situados en esa nave el - viaje a NGS 549672 no durard mas de dos
meses, aunque para la Tierra hayan pasado cuarenta anos. Sé que es una
paradoja, pero, si esto te sirve de consuelo, ha preocupado a los mejores
cerebros del mundo desde que Einstein anuncid su teoria.

Quizd este ejemplo logre mostrarte lo que puede pasar, y aclararte la
situacion. Si los supersenores me devuelven en seguida a la Tierra, llegaré a
casa cuatro meses mas viejo. Pero en la Tierra habran pasado ochenta afios.
Asi que comprenderas, Maia, que de cualquier modo, esto es una despedida...
Pocos lazos me atan aqui, como lo sabes muy bien, asi que puedo irme sin
remordimientos. Aun no se lo he dicho a nuestra madre; se pondria histérica, y
yo no podria aguantarlo. Es mejor de este otro modo. Aunque he tratado de
acercarme a ella desde la muerte de papa... oh, no es necesario que
empecemos de nuevo.

He terminado mis estudios y les he dicho a las autoridades que me voy a
Europa por razones de familia. No tienes pues por qué preocuparte.



A esta altura creeras que estoy loco, ya que parece imposible que alguien
pueda meterse en una nave de los supersefiores. Pero he encontrado cémo
hacerlo. No ocurre muy a menudo, y es posible que no ocurra otra vez, pues
tengo la seguridad de que Karellen no volvera a cometer el mismo error.
éConoces la leyenda del caballo de madera que llevd a unos soldados griegos
al interior de Troya? Pero hay un episodio en el Antiguo Testamento que se
parece mas aun...

- Estara usted indudablemente mucho mas comodo que Jonas - dijo Sullivan
-. No creo que hubiese tenido luz eléctrica y servicios sanitarios. Pero usted
necesitara bastantes provisiones y veo aqui que quiere llevar oxigeno. éCémo
meter oxigeno para dos meses en un espacio tan pequeno?

Sullivan golped con un dedo los cuidadosos dibujos que Jan habia dejado
sobre la mesa. El microscopio servia de pisapapeles en uno de los extremos;
en el otro se veia el craneo de algln pez inverosimil.

- Espero que el oxigeno no sea muy necesario - dijo Jan -. Sabemos que los
supersefiores pueden respirar nuestra atmdsfera, pero no parece gustarles
mucho y quiza yo no pueda utilizar el aire de la nave. En cuanto a las
provisiones, el uso de narcosamina solucionara el problema. Es perfectamente
segura. Cuando estemos en camino, me tomaré una dosis que me dormira por
unas seis semanas, dias mas o menos. Por ese entonces no faltard mucho para
llegar. No es tanto el oxigeno o la comida lo que me preocupa, sino el
aburrimiento.

El profesor Sullivan asintié pensativamente con un movimiento de cabeza.

- Si, la narcosamina es bastante segura, y sus efectos pueden ser calculados
con cierta exactitud. Pero recuerde que tendra que dejar bastante comida a
mano. Se sentird muerto de hambre al despertar, y tan débil como un gato
recién nacido. ¢Y si se muere de hambre por no tener fuerzas para manejar un
abrelatas?

- He pensado en eso - dijo Jan, un poco molesto -. Me alimentaré con azucar
y chocolate.

- Muy bien. Me alegra ver que ha estudiado a fondo el problema y que no
piensa que al fin y al cabo siempre puede echarse atras, si no le gusta el cariz
que toma el asunto. Es usted el que se juega la vida; no me gusta sentir que
estoy ayudandolo a suicidarse. Sullivan alzé pensativamente el craneo de
pescado. Jan puso la mano sobre los dibujos para evitar que se enrollaran.

- Por suerte - continud el profesor Sullivan - el equipo que usted necesita es
bastante comun, y nuestro taller podra construirlo en unas pocas semanas. Y
si decide usted cambiar de idea...

- No lo haré - dijo Jan.

...He considerado todos los riesgos, y el plan no parece tener ninguna falla.
Al cabo de seis semanas saldré de mi escondite como un polizédn cualquiera.
Por ese entonces - en mi tiempo, recuérdalo - el viaje estara tocando a su fin.
Estaremos a punto de descender en el pais de los supersefiores.

Por supuesto, lo que pase entonces es cosa de ellos. Probablemente me
envien de vuelta en la primera nave; pero algo espero ver. Llevaré conmigo
una camara de cuatro milimetros y miles de metros de films. No sera culpa
mia si no puedo usarlos. En el peor de los casos habré probado que el hombre



no puede vivir indefinidamente en cuarentena. Habré creado un precedente
gue obligara a Karellen a tomar alguna decision.

Esto es, mi querida Maia, todo lo que tengo que decirte. Sé que no me
extrafnaras mucho; seamos honestos y admitamos que nunca nos unieron
lazos muy fuertes. Y ahora que te has casado con Rupert podras ser realmente
feliz en tu universo privado. Por lo menos, asi lo espero.

Adids, entonces, y buena suerte. Espero encontrarme algun dia con tus
nietos. Hablales de mi, élo haras?

Tu hermano que te quiere, Jan.
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Cuando Jan vio el esqueleto de metal, creyd estar observando el fuselaje de
un pequeno crucero aéreo. Tenia veinte metros de largo y era perfectamente
aerodindmico. Estaba rodeado por ligeros andamios en los que se
encaramaban algunos hombres, armados de poderosas herramientas.

- Si - dijo Sullivan, respondiendo a la pregunta de Jan - Usamos las técnicas
comunes de la aerodindmica, y la mayor parte de esos hombres procede de la
industria de la navegacidon aérea. Es dificil creer. que exista un ser de este
tamano éno es cierto? O que pueda saltar limpiamente del agua como yo lo he
visto.

Todo eso era muy fascinante, pero Jan tenia otras cosas en qué pensar.
Buscd con los ojos, a lo largo del gigantesco esqueleto, un lugar conveniente
para su celdita. "El ataud de aire acondicionado", como la habia bautizado
Sullivan. En un punto, por lo menos, se sintid tranquilo. Habia bastante
espacio como para una docena de polizones.

- La armadura parece casi completa - dijo Jan -. ¢Cudndo le pondran la piel?
Me imagino que ya habran cazado la ballena, pues si no no hubiesen sabido
gué longitud tendria el esqueleto.

Sullivan parecié muy divertido ante esta observacion.

- No pensamos cazar ninguna ballena. Por otra parte, estos animales no
tienen piel, en el sentido comun del término. Seria muy poco practico envolver
esa armadura con una manta de grasa de veinte centimetros de espesor. No,
imitaremos la piel con materiales plasticos, pintados adecuadamente. Nadie
notara la diferencia.

En ese caso, penso Jan, hubiera sido mas razonable que los supersefiores
llevasen algunas fotografias y armasen ellos mismos el modelo, alla, en su
planeta. Pero quiza las naves de aprovisionamiento volvian vacias, y una
ballenita de veinte metros apenas ocupaba lugar. Cuando se tiene tanto poder,
y tantos recursos, es inutil preocuparse por pequefias economias...

El profesor Sullivan se encontraba no muy lejos de una de las grandes
estatuas que habian desafiado, todos los conocimientos arqueoldgicos desde el
descubrimiento de la isla de Pascua. Rey, dios, o quienquiera que fuese, su
mirada sin ojos parecia estar clavada en la suya cada vez que dejaba su
trabajo y levantaba la cabeza. Estaba orgulloso de su obra. Lamentablemente,
pronto desapareceria de la vista de los hombres.

El cuadro podia haber sido creado por algun artista loco, en uno de sus
confusos delirios. Sin embargo era una copia fiel de la realidad. El artista era,



en este caso, la naturaleza. Hasta el perfeccionamiento de la televisidn
submarina muy pocos hombres habian visto esa escena, y esos pocos sélo
durante algunos segundos, en aquellos raros momentos en que los gigantescos
antagonistas salian a la superficie. Las batallas se llevaban a cabo en la noche
interminable de las profundidades del océano, donde las ballenas buscaban su
comida. Una comida que se oponia vigorosamente a ser devorada...

La larga mandibula inferior de la ballena, de dientes serrados, colgaba
dispuesta a clavarse en la presa. La cabeza del animal casi habia desaparecido
bajo los blancos y enredados brazos del pulpo gigante que luchaba
desesperadamente por su vida. Unas lividas marcas, de veinte centimetros o
mas de diametro, moteaban la piel de la ballena en los sitios en que se habian
posado los brazos. Uno de los tentaculos era sélo un mufién, y ya podia
adivinarse el resultado final de la batalla. Cuando las dos bestias mas grandes
de la Tierra se trababan en combate, la ballena era siempre |la ganadora. A
pesar de toda la fuerza de su bosque de tentaculos, la Unica esperanza del
pulpo era la de escapar antes que la paciente y demoledora mandibula lo
hiciese trizas. Los grandes ojos inexpresivos, separados por medio metro,
miraban al verdugo; aunque, muy probablemente en esas sombras abisales
ninguna de las criaturas podia ver a la otra.

La escena, rodeada por vigas de aluminio, abarcaba mas de treinta metros
de largo. Unos ganchos unidos a las vigas facilitarian el trabajo de la grua.
Todo estaba terminado, esperando las érdenes de los supersefores. Sullivan
tenia la esperanza de que no tardasen mucho; el suspense se estaba haciendo
un poco incoémodo.

Alguien sali6 de las oficinas, a la luz brillante del sol, buscando
indudablemente a Sullivan. El profesor reconocié a su asistente principal, y fue
hacia él.

- Hola, Bill. {¢Qué pasa?

El hombre traia una hoja en la mano y parecia muy contento.

- Buenas noticias, profesor. Un honor para nosotros. El supervisor vendra a
ver nuestra obra antes que la embarquemos. iPiense en la publicidad que esto
significa! Sera de gran ayuda para nuestro proximo contrato. He estado
deseando una cosa semejante.

El profesor Sullivan tragd saliva. No se oponia a la publicidad, pero temia
que esta vez fuese algo exagerada.

Karellen se detuvo junto a la cabeza de la ballena y observd la hinchada
prominencia de la mandibula tachonada de dientes. Sullivan, ocultando su
inquietud, se preguntd qué estaria pensando el supervisor. No parecia
sospechar nada, y la visita podia ser enteramente normal. Pero Sullivan se
sentiria muy contento cuando el supersefior se fuera.

- En nuestro planeta no hay animales tan grandes - dijo Karellen -. Por eso
le pedimos que arreglase este grupo. Mis... este... compatriotas lo encontraran
fascinante.

- Pero ustedes viven en un mundo de poca gravedad - replicé Sullivan -. Yo
pensaba que debian de tener algunos animales enormes. Ustedes mismos son
mucho mas grandes que nosotros.

- Si... pero no tenemos océanos. Y en lo que se refiere al tamafio, la tierra
no podra nunca competir con el mar.



Esto era perfectamente cierto, pensd Sullivan. Y no creia que nadie
conociese esa caracteristica del mundo de los supersefiores. Jan, maldito
fuese, se interesaria mucho. En ese momento el joven se encontraba a un
kilbmetro de distancia, en una cabafa, mirando ansiosamente a través de unos
binoculares. Se decia continuamente a si mismo que no habia nada que temer.
Ninguna inspeccién de la ballena, aun desde muy cerca, podia revelar el
escondite. Pero existia siempre la posibilidad de que Karellen sospechase
algo... y estuviese jugando con ellos.

Era una sospecha que crecia también en la mente de Sullivan mientras el
supervisor espiaba en la cavernosa garganta.

- En la Biblia - dijo Karellen - hay una notable historia sobre un profeta
hebreo, Jonds, que fue tragado por una ballena y llevado a salvo a la costa.
¢Esa leyenda tendra alguna base?

- Creo - replicé Sullivan cautelosamente - que una vez un ballenero fue
tragado y expulsado sin sufrir dafo alguno. Pero naturalmente, si hubiese
estado en el interior de la ballena unos pocos instantes, habria muerto
sofocado. Y no sé cdmo no chocd con los dientes. Es una historia increible casi,
pero no totalmente imposible.

- Muy interesante - dijo Karellen. Se quedd un momento mirando la
mandibula y al fin se volvid hacia el pulpo. Sullivan confié en que el supervisor
no hubiese oido su suspiro de alivio.

- Si hubiese sabido en qué me estaba metiendo - dijo el profesor Sullivan -
lo hubiese echado de la oficina tan pronto como traté usted de contagiarme su
locura.

- Lo siento - dijo Jan -. Pero ya hemos salido de eso.

- Espero que si. Buena suerte, de todos modos. Si cambia de parecer, tiene
por lo menos unas seis horas.

- No las necesito. Ahora sélo Karellen puede detenerme. Gracias por todo -
Si vuelvo y escribo un libro sobre los supersenores se lo dedicaré a usted.

- No me servirad de nada - dijo Sullivan de mal humor - Por ese entonces ya
estaré bien muerto.

Sullivan descubrid sorprendido, y con cierta consternacidon, pues no era un
sentimental, que la despedida comenzaba a afectarlo. Durante estas semanas
en que habian conspirado juntos habia llegado a encarifiarse con Jan. Ademas
temia haberse convertido en el instrumento de un complicado suicidio.

Sostuvo firmemente la escalera mientras Jan subia hacia la boca del animal,
evitando la hilera de dientes. A la luz de la linterna eléctrica vio que el joven se
volvia y lo saludaba con la mano antes de perderse en la cavernosa abertura.
Se oy6 el sonido con que se abria y se cerraba la camara de aire, y, luego,
silencio.

A la luz de la luna, que habia transformado la inmdvil batalla en una escena
de pesadilla, el profesor Sullivan camind lentamente hacia su oficina. Se
preguntaba aun qué habia hecho, y cédmo terminaria este asunto. Pero,
naturalmente, no lo sabria nunca. Jan volveria a caminar por aqui, pues el
viaje hasta el hogar de los supersenores y el retorno a la Tierra no le llevarian
mas que unos meses. Pero si lo lograba, se encontraria del otro lado de la
infranqueable barrera del tiempo, ya que habrian pasado ochenta afios.

Las luces del cilindro metalico se encendieron tan pronto como Jan cerrd la
puerta. No quiso entregarse a meditaciones de ninguna clase y comenzo



enseguida a revisar los alrededores. Los objetos y los alimentos habian sido
almacenados con anterioridad, pero luego de una nueva revisién se sentiria
mas tranquilo.

Una hora después, se declaré satisfecho. Se acosté de espaldas en la
hamaca de goma, e hizo una recapitulacion de sus planes. Sélo se oia el débil
murmullo del reloj calendario que le advertiria el momento en que el viaje
tocaba a su fin.

Sabia que no podia sentir nada aqui, dentro de su celda, pues las tremendas
fuerzas que impulsaban las naves de los supersefiores tenian que estar
perfectamente compensadas. Sullivan habia confirmado esta suposicion,
advirtiendo que su escena se haria pedazos si se la sometia a una presion de
unas pocas atmoésferas. Sus... clientes le habian asegurado que no habia
ningun peligro.

Tendria que producirse, sin embargo, una considerable alteracién de la
presion atmosférica. Esto no tenia importancia, ya que los modelos podian
"respirar" a través de varios orificios. Antes de dejar su celda, Jan tendria que
uniformar la presion. Era posible, ademas, que la atmodsfera del interior de las
naves fuese irrespirable. Una simple mascara y un cilindro de oxigeno evitarian
esos inconvenientes; no habia necesidad de mayores complicaciones. Si podia
respirar sin la ayuda de aparatos, mucho mejor.

No habia por qué seguir esperando; sdlo se pondria mas nervioso. Sacé la
jeringa con la solucidon cuidadosamente preparada. La narcosamina habia sido
descubierta mientras se estudiaba la hibernacidon de los animales; no era cierto
- como se decia comunmente - que suspendiese la vida. Sélo hacia mas lentos
los procesos vitales; el metabolismo continuaba a un reducido nivel. Ocurria
algo asi como si alguien cubriese de cenizas el fuego de la vida, reduciéndolo a
rescoldos. Pero cuando, después de semanas o meses, se borraba el efecto de
la droga, el fuego se encendia otra vez y el durmiente volvia a vivir. La
narcosamina era totalmente inofensiva. La naturaleza la habia usado durante
un millén de anos para proteger a sus criaturas del estéril invierno.

Asi que Jan se durmid. No llegé a sentir el tirén de los cables cuando la
gigantesca armazén de metal comenzd a elevarse hacia el carguero. No oy6 las
puertas que se cerraban, para no volver a abrirse durante trescientos billones
de kildmetros. No oy0, a lo lejos y débilmente, a través de las fuertes paredes,
el grito de protesta de la atmodsfera cuando la nave se elevd con rapidez hacia
su natural elemento.

- 'Y no advirtié el movimiento de la nave.

14

La sala de conferencias estaba siempre repleta en estas reuniones
semanales, pero la aglomeracién era tanta ese dia que los periodistas apenas
podian escribir. Por centésima vez se gruifieron unos a otros a propdsito del
conservadorismo de Karellen y de su falta de consideracién. En cualquier otra
parte del mundo hubiesen podido usar cdmaras de TV, aparatos grabadores, y
todos los otros instrumentos de su tan mecanizado oficio. Pero aqui tenian que
contentarse con herramientas tan arcaicas como lapiz, papel, y - parecia
increible - taquigrafia..



Se habian concebido, por supuesto, distintos planes para introducir
subrepticiamente algunos grabadores. Pero, una vez afuera, una simple ojeada
a las cdmaras humeantes habia bastado para comprobar la inutilidad de la
experiencia. Todos entendieron entonces por qué se les habia advertido que no
entrasen en la sala con relojes y otros objetos metalicos...

Para hacer las cosas mas incdmodas, el mismo Karellen registraba todas las
palabras. Los periodistas culpables de algun descuido, o de alguna mala
interpretacion - aunque esto era muy raro -, habian sido sometidos a cortas y
desagradables sesiones con los ayudantes de Karellen. Durante esas sesiones
se les habia obligado a escuchar atentamente todo lo que el supervisor habia
realmente dicho. No era necesario repetir la leccion.

Era curioso cdmo corrian los rumores. No se hacia ningln anuncio previo,
pero siempre habia un lleno cuando Karellen anunciaba algo importante. Esto
ocurria dos o tres veces al aino.

El silencio descendié sobre la murmurante multitud. La puerta se abrié de
par en par y Karellen se adelantd hacia el estrado. La luz era escasa - sin duda
bastante similar a la del distante sol de los supersefiores -, de modo que
Karellen no traia los anteojos oscuros que solia usar al aire libre.

- Buenos dias a todos - respondid Karellen al desordenado coro de saludos.
Luego se volvid hacia la alta y distinguida figura situada en primera fila. El
sefior Golde, decano del Club de la Prensa, podia haber inspirado a aquel
mayordomo que habia anunciado una vez -: Dos periodistas, milord, y un
caballero del Times. - Golde se vestia y actuaba como un diplomatico de la
vieja escuela: nadie hubiese dudado en darle su confianza, y nadie lo hubiese
lamentado después.

- Una verdadera multitud, sefior Golde. Deben de estar faltos de noticias.

El caballero del Times sonrié y carraspeo.

- Espero que pueda usted rectificar esa falta, sefior.

El sefior Golde observé a Karellen atentamente mientras éste meditaba su
respuesta. Parecia tan raro que los rostros de los supersefores, rigidos como
madscaras, no traicionasen ninguna emocién. Los grandes ojos abiertos, las
pupilas contraidas con fuerza, aun en esta luz tan débil, se clavaban
profundamente en los ojos francamente curiosos de los hombres. Los dos
orificios gemelos entre las mejillas - si esas estriadas superficies de basalto
podian llamarse mejillas - emitian unos silbidos casi imperceptibles, mientras
los hipotéticos pulmones respiraban el tenue aire terrestre. Golde alcanzaba a
ver la moévil cortina de finos pelos blancos, mientras respondian al doble y
rapido movimiento del ciclo respiratorio de Karellen. Se decia cominmente que
eran filtros de polvo, y sobre esa débil suposicion se habian construido unas
complicadas teorias a propdsito de la atmodsfera natal de los supersenores.

- Si, tengo algunas noticias para ustedes. Como ya lo sabran, una de mis
naves de aprovisionamiento dejo recientemente la Tierra, en viaje de vuelta a
la base. Acabamos de descubrir que llevaba un polizén.

Cien lapices se detuvieron de pronto; cien pares de ojos se clavaron en
Karellen.

- ¢Un polizén ha dicho? - preguntd Golde -. éPodemos saber quién es? éY
como llegd a bordo?



- Se llama Jan Rodricks, estudiante de ingenieria de la Universidad del Cabo.
Ustedes mismos podran averiguar otros detalles utilizando esos métodos
propios, tan eficientes.

Karellen sonrié. Su sonrisa era muy curiosa. La mayor parte del efecto
residia en los ojos; la boca inflexible y sin labios apenas se movia. ¢Era ésta,
se preguntd Golde, otra imitacion de las costumbres humanas, imitacion que
Karellen hacia con mucha habilidad? Pues el efecto total era, indudablemente,
el de una sonrisa, y como tal se la aceptaba enseguida.

- En lo que se refiere a como entré en la nave - continud el supervisor -, no
tiene realmente importancia. Puedo asegurarles a ustedes, o a cualquier otro
astronauta en potencia, que no hay posibilidad de que la operacién se repita.

- ¢Qué ocurrira con ese joven? - insistié Golde - ¢éSerd enviado de vuelta a la
Tierra?

- Eso esta fuera de mi jurisdiccidon, pero espero que vuelva en la primera
nave. Descubrira que las condiciones del lugar de destino son demasiado...
extrafas. Y esto me lleva al principal propdsito de la reunién de hoy.

Karellen calld un momento y el silencio se hizo aiun mas profundo.

- Hemos recibido algunas quejas de los elementos mas jovenes y mas
romanticos de la poblacién terrestre por haber impedido el acceso al espacio
exterior. Tenemos nuestras razones; no levantamos murallas por placer. éPero
han pensado ustedes, si me permiten una analogia poco halagadora, qué
hubiese sentido un hombre de |la Edad de Piedra si se hubiese encontrado de
pronto en una ciudad actual?

- Pero hay una diferencia - protestd el representante del Herald Tribune -.
Estarnos acostumbrados a la ciencia. Hay en su mundo, seguramente, muchas
cosas que no podriamos entender; pero no nos parecerian obra de magia.

. - ¢Esta realmente seguro? - dijo Karellen tan débilmente que fue dificil
escuchar sus palabras -. Sélo un centenar de anos separa la edad del vapor de
la edad de la electricidad, ¢y qué hubiese hecho un ingeniero victoriano con un
aparato de television o una calculadora electrénica? ¢Y cuanto hubiese vivido si
comenzara a examinar esos aparatos? El abismo que separa a dos tecnologias
puede ser tan grande como para convertirse en algo... mortal.

(- Hola - murmuré el agente de Reuter al de la B.B.C. -. Tenemos suerte
hoy. Va a hacer una declaracién importante. Conozco los sintomas.)

- Y hemos impedido que los seres humanos salgan de la Tierra por otras
razones también. Observen.

Las luces disminuyeron hasta apagarse. Una lechosa opalescencia se formo
en el centro del cuarto. Al fin se transformé en un torbellino de estrellas, una
nebulosa espiral vista desde un punto situado mucho mas alla de su sol mas
exterior.

- Ningln ser humano ha visto esta escena hasta ahora - dijo la voz de
Karellen desde la oscuridad -. Estdan mirando el universo de ustedes, la isla
galactica de la cual el sol terrestre es s6lo un miembro desde una distancia de
medio millén de ainos-luz. Hubo un largo silencio. Luego Karellen continud, y su
voz encerraba ahora algo que no era precisamente piedad, pero tampoco
desprecio.

- La raza humana ha demostrado no poder resolver los problemas de este
planeta minusculo. Cuando llegamos, estaban ustedes a punto de destruirse a



si mismos con los poderes que la ciencia les habia entregado temerariamente.
Sin nuestra intervencion la Tierra seria ahora un baldio radiactivo.

"Ahora tienen ustedes un mundo en paz y una raza unida. Pronto seran
bastante civilizados como para gobernar el planeta sin nuestra ayuda. Quiza
hasta puedan dirigir todo un sistema solar, digamos unas cincuenta lunas y
planetas. éPero creen realmente que podrian enfrentarse con esto?

La nebulosa aumentd de tamano. Ahora las estrellas pasaban rapidamente,
apareciendo y desvaneciéndose como las chispas de una fragua. Y cada una de
esas chispas fugaces era un sol, con quién sabe cudantos mundos
circundantes...

- En esta galaxia - murmurd Karellen - hay ochenta y siete mil millones de
soles. Pero aun ese numero sdlo da una débil idea de la inmensidad del
espacio. Ante ella serian ustedes como hormigas que intentasen clasificar
todos los granos de arena de todos los desiertos del mundo.

"La raza humana, en el estado actual, no puede tener esa pretension. Uno
de mis deberes ha sido el de proteger a los hombres de las fuerzas y poderes
gue hay entre los astros... fuerzas que ningun hombre es capaz de imaginar.

La imagen de los giratorios y nebulosos fuegos de la galaxia se apagaron
lentamente. En el silencio repentino de la camara se encendié otra vez la luz.

Karellen se volvid para irse. La reunién habia terminado. Al llegar a la puerta
se detuvo y mird a la apretada multitud.

- Es un pensamiento doloroso, pero tienen que aceptarlo. Un dia podran
poseer los planetas. Pero las estrellas no son para el hombre.

Las estrellas no son para el hombre. Si, no les gustaria que se les cerrasen
las puertas del cielo en las narices. Pero tenian que aprender a enfrentarse con
la verdad... o con la pizca de verdad que se les podia ofrecer,
misericordiosamente.

Desde las solitarias alturas de la estratosfera, Karellen miré al mundo vy la
gente que habia aceptado vigilar de no muy buena gana. Pensd en todo lo que
habia por delante, y en lo que seria este mundo, dentro de doce afios.

Nunca lo apreciarian. Durante toda una vida los hombres habian conocido
una felicidad ignorada por todas las otras razas. Habia sido la Edad de Oro.
Pero el oro es también el color del crepusculo, del otoio, y solo los oidos de
Karellen eran capaces de oir los primeros gemidos de las tormentas invernales.

Y solo Karellen sabia con qué inexorable rapidez la Edad de Oro se acercaba
a su fin.

III - La altima generacion
15

- iMira esto! - estalld George lanzando el papel hacia Jean. La hoja, a pesar
de los esfuerzos de la mujer, vino a posarse indiferentemente en la mesa del
desayuno. Jean quitd con paciencia la jalea, y comenzd a leer el pasaje
ofensivo, haciendo todo lo posible por mostrar algun signo de desaprobacion.
No lo hacia muy bien, pues demasiado a menudo estaba de acuerdo con los
criticos. Comunmente trataba de guardarse estas opiniones herejes para si



misma, y no solamente en beneficio de su paz y tranquilidad. George estaba
perfectamente dispuesto a aceptar elogios de ella (o de cualquier otro), pero si
Jean aventuraba alguna critica recibiria una conferencia aplastante acerca de
Su ignorancia.

Leyd dos veces la crénica, y al fin se dio por vencida. Parecia bastante
favorable y asi se lo dijo a George.

- Parece que la representacion le gustd. éDe qué te quejas?

- De esto - grufid George sefalando con el dedo la mitad de la columna -.
Vuelve a leerlo.

"El delicado color verde pastel del fondo en la escena del ballet era
particularmente agradable.” ¢Y bien?

- iNo era verde! iTardé mucho tiempo en conseguir ese matiz exacto de azul
¢Y qué pasa? i0 alguno de esos técnicos malditos destruyo el equilibrio de los
colores o ese critico idiota tiene un miserable receptor ¢De qué color parecia en
nuestro aparato?

- Este... no me acuerdo - confesdé Jean, Poppet comenzaba a gritar en ese
momento y tuve que ir a verla.

- Oh - dijo George cayendo en una hirviente aquiescencia. Jean sabia que en
cualquier momento estallaria otra erupcion. Cuando ocurrid, sin embargo, fue
bastante suave.

- He inventado una nueva definicion de la TV - murmurd George
tenebrosamente -. Un aparato para impedir la comunicacion entre el artista y
el publico.

- ¢Y qué quieres hacer? - replico Jean -. ¢Resucitar el teatro?

- ¢Y por qué no? - preguntd George -. Eso es exactamente lo que estaba
pensando. {¢Recuerdas aquella carta que me escribieron los de Nueva Atenas?
Volvieron a escribirme. Y esta vez voy a contestarles.

- ¢De veras? - dijo Jean algo alarmada -. Pensé que eran un montén de
maniaticos.

- Bueno, so6lo hay un modo de averiguarlo. Pienso ir a verlos antes de dos
semanas. Las obras que representan son perfectamente normales, hay que
reconocerlo. Y hay entre ellos algunos hombres de mucho valor.

- Si crees que voy a cocinar sobre un fuego de lefia y a vestirme con pieles
tendras que...

- i0Oh, no seas tonta! Esas historias son ridiculas. La colonia tiene todo lo
necesario para una vida civilizada. No creen en adornitos inutiles, eso es todo.
Ademas, ha pasado un par de afos desde mi ultimo viaje al Pacifico. Sera un
bonito paseo para los dos.

- En eso estoy de acuerdo - dijo Jean -. Pero no tengo la menor intencidon de
que Junior y Poppet se conviertan en un par de polinesios.

- No se convertiran - dijo George -. Te lo prometo.

Tenia razdén, pero no en el sentido que él creia.

- Como habra notado al descender - dijo el hombrecito en el otro extremo
de la veranda - la colonia abarca dos islas unidas por un arrecife. Esta es
Atenas. A la otra la hemos bautizado Esparta. Es bastante salvaje y rocosa; un
lugar ideal para ejercicios y deportes. - Los ojos del hombre pasaron por sobre
la linea del cinturén de George, que se movio en la silla de paja. - Esparta es
un volcan apagado. Por lo menos los gedlogos dicen que es apagado. iJa, ja!



“Pero volvamos a Atenas. El propodsito de la colonia, como usted habra
comprendido, es establecer un grupo cultural estable e independiente, con
tradiciones artisticas propias. Le advierto que antes de iniciar esta empresa se
realizd una intensa investigacion. Se trata realmente de una obra de ingenieria
social, basada en una ciencia matematica muy compleja que no pretendo
entender. Solo sé que los socidlogos matematicos han calculado el tamafo
ideal de la colonia, cuantos tipos de gente deben habitarla, y, sobre todo, qué
constitucién ha de darsele para que tenga un caracter permanente.

"Estamos gobernados por un consejo de ocho directores, representantes de
la produccién, la energia, la ingenieria social, el arte, la economia, la ciencia,
los deportes y la filosofia. No hay primer director ni presidente estable. Todos
los directores ocupan la presidencia durante un afio y por rotacién.

"Nuestra poblacidon actual es de unas cincuenta mil almas, poco menos que
el nivel 6ptimo. Por eso estamos buscando todavia nuevos reclutas. Y claro, se
producen ciertas mermas. Aun nos faltan algunos talentos especializados.

"Estamos tratando de salvar la independencia de la humanidad, sus
tradiciones artisticas. No somos enemigos de los supersefiores: sélo queremos
que se nos permita seguir nuestro propio camino. Cuando destruyeron las
viejas naciones, y esas costumbres que databan de los comienzos de la
historia, barrieron muchas cosas buenas junto con las malas. Hoy vivimos en
un mundo placido, uniforme, y culturalmente muerto: nada nuevo en verdad
ha sido creado desde la llegada de esos seres. La razdon es obvia. No hay nada
por qué luchar y sobran distracciones y entretenimientos. ¢Ha advertido que
todos los dias salen al aire unas quinientas horas de radio y televisién? Si uno
no durmiese, y no hiciese ninguna otra cosa, no podria seguir mas de una
vigésima parte de los programas. No es raro que los seres humanos se hayan
convertido en esponjas pasivas, absorbentes, pero no creadoras. {Sabe usted
que el tiempo medio que pasa un hombre ante una pantalla es ya de tres
horas por dia? Pronto la gente no tendrd vida propia. iVivird siguiendo los
episodios de la television!

- Aqui en Atenas, los entretenimientos ocupan su justo lugar. Ademas son
algo vivo, nada mecanico. En una comunidad de estas proporciones es posible
lograr una participacion casi total del publico, con todo lo que eso significa para
artistas y ejecutantes. A propdsito, tenemos una magnifica orquesta sinfénica
gue se cuenta quiza entre las seis mejores del mundo.

Pero no quiero que acepte sin mas mis palabras. Los posibles ciudadanos
suelen pasar aqui unos pocos dias respirando la atmodsfera del lugar. Si
deciden unirse a nosotros los atacamos con nuestra bateria de pruebas
psicolégicas, la que es en verdad nuestra principal linea de defensa.
Rechazamos, aproximadamente, un tercio de los solicitantes, casi siempre por
razones que no implican ningun desmerecimiento personal, y que fuera de aqui
no tienen ninguna importancia. Los que son aceptados, vuelven a sus casas
para arreglar sus asuntos y luego se unen a nosotros. A veces cambian de
parecer, pero es muy raro, y casi siempre por motivos personales que no nos
conciernen. Nuestras pruebas tienen actualmente una eficacia del ciento por
ciento: la gente que pasa las pruebas es la que quiere de veras vivir aqui.

- ¢Y si alguien cambia de parecer mas tarde? - preguntd Jean ansiosamente.

- Pueden irse. No hay dificultades. Ha ocurrido una o dos veces.



Hubo una pausa, y Jean mird a George que se frotaba pensativamente las
patillas, adorno comun entre los que frecuentaban los circulos artisticos. Como
no se trataba de quemar las naves, Jean no se preocupé demasiado. La colonia
parecia un lugar interesante, y ciertamente no tan chiflado como habia temido.
Y a los chicos les gustaria mucho. Eso, en ultima instancia, era todo lo que
importaba.

Se mudaron seis semanas mas tarde. La casa, de un solo piso, era pequefia,
pero adecuada para una familia de cuatro miembros que no tenia intenciones
de aumentar. Todos los aparatos domésticos estaban a la vista; al menos,
admitié Jean, no habia peligro de que volviesen a las oscuras edades de los
trabajos hogarenos. Era algo perturbador, sin embargo, descubrir que habia
una cocina. En una comunidad de este tamafio bastaba cominmente con
sintonizar Central de Comidas, y esperar cinco minutos, para recibir el plato
elegido. El individualismo estaba muy bien, pero esto, temidé Jean, era llevar
las cosas demasiado lejos. Se preguntd oscuramente si tendria que tejer las
ropas ademas de preparar las comidas. Pero no habia telares entre la maquina
de lavar platos y el aparato de radar, asi que no habia que temer eso por lo
menos.

Naturalmente, el resto de la casa parecia bastante desnudo. Eran los
primeros ocupantes y pasaria algun tiempo antes que esta limpieza aséptica se
convirtiese en un hogar calido y humano. Los nifios, sin duda, catalizarian el
proceso con eficacia. Ya se habia producido (aunque Jean no lo sabia) la
muerte infortunada de un joven animal en la bafera. Jeffrey no conocia la
fundamental diferencia que existe entre el agua dulce y el agua salada.

Jean se acerco a las ventanas, todavia sin cortinas, y contemplé la colonia.
Era un lugar muy hermoso, eso no se podia discutir. La casa se alzaba en la
falda oriental de una loma que dominaba, a causa de la ausencia de
competidores, la isla de Atenas. Dos kildmetros mas al norte podia ver los
arrecifes: una linea delgada como el filo de un cuchillo que llevaban a Esparta.
Esta isla rocosa, con su rumiante cono volcanico, la asustaba a veces. Se
preguntd cdémo los hombres de ciencia podian asegurar que no despertaria otra
vez, sepultandolos a todos.

Vio de pronto una figura oscilante que subia por la colina, siguiendo la
sombra de las palmeras y desafiando abiertamente la existencia del camino.
George volvia de su primera conferencia. Era hora de interrumpir los suefos y
ocuparse de la casa.

Un golpe metalico anuncid la llegada de la bicicleta. Jean se preguntd cuanto
tardarian en aprender a manejar ese vehiculo. Este era otro de los inesperados
aspectos de la isla. Los coches privados estaban prohibidos, y realmente eran
innecesarios, ya que la mayor distancia que se podia recorrer en linea recta no
pasaba de quince kildbmetros. Habia en cambio varios vehiculos publicos:
camiones, ambulancias y coches de bomberos, que no podian viajar, salvo en
casos de emergencia, a mas de cincuenta kildmetros por hora. Como
resultado, los habitantes de Atenas hacian mucho ejercicio, las calles estaban
siempre descongestionadas, y no habia accidentes de transito.

George le dio a su mujer un rapido beso y se dejé caer en la silla mas
proxima.



- iUf! - exclamo secandose la frente -. Todos me pasaban cuesta arriba, asi,
que me imagino que uno al fin se acostumbra. Me parece que ya he perdido
diez kilos.

- ¢Cédmo has pasado el dia? - preguntd Jean cortésmente. Esperaba que su
marido no estuviese demasiado fatigado para ayudarla a desempaquetar.

- Muy bien. Ha sido muy estimulante. Claro, no recuerdo la mitad de las
gentes que me presentaron, pero eran todos muy agradables. Y el teatro es
tan bueno como yo lo esperaba. La semana que viene comenzamos a trabajar
en Vuelta a Matusalén de Bernard Shaw. La escenografia estard enteramente a
mi cargo. Me parecera increible no estar rodeado por una docena de personas
gue me dicen lo que tengo que hacer. Si, creo que esto nos va a gustar.

- (A pesar de las bicicletas?

George reunid bastante energia como para sonreir.

- Si - dijo -. Dentro de un par de semanas ni notaré que existe esta loma.

No lo creia de veras, pero era perfectamente cierto. Pasé otro mes sin
embargo antes que Jean dejara de extrafar el coche y descubriese todo lo que
se podia hacer en una cocina.

Nueva Atenas no habia aparecido de un modo natural y espontdaneo como
aquella otra ciudad del mismo nombre. Todo en la isla habia sido planeado
deliberadamente, como consecuencia del estudio emprendido durante varios
anos por un grupo de hombres notables. El proyecto habia comenzado como
una conspiracién contra los supersefores, un implicito desafio a su politica, si
no a su Poder. En un principio los fundadores de la colonia habian tenido casi
la seguridad de que Karellen se opondria totalmente, pero el supervisor no
habia hecho nada, nada en absoluto. Esto no habia tranquilizado a nadie.
Karellen disponia de mucho tiempo: podia estar preparando un contragolpe. O
estaba tan seguro del fracaso del proyecto que no habia creido necesario
intervenir.

Casi todos habian predicho que la colonia iba a fracasar. Sin embargo, aun
en el pasado, mucho antes de que se conociese realmente la dindmica social,
habian existido numerosas comunidades dedicadas a fines determinados,
religiosos o filoséficos. Cierto era que el indice de mortalidad habia sido muy
alto, pero algunas habian llegado a sobrevivir. Y las bases de la nueva colonia
tenian toda la garantia de la. ciencia moderna.

Habia muchas razones para haber escogido una isla. Las psicoldgicas no
eran las menos importantes. En una época de transporte aéreo universal, el
océano ya no era una barrera, pero aun daba sin embargo una cierta
impresidon de aislamiento. Ademas, la limitacién del terreno impedia que la
colonia albergara a demasiada gente. La poblacién maxima habia sido fijada en
cien mil habitantes. Un poco mas y se perderian las ventajas de una
comunidad reducida y compacta. Los fundadores habian pensado que todos los
miembros de Nueva Atenas tenian que conocer a los ciudadanos que
compartian sus mismos intereses, y ademas, y Por lo menos, a un uno o dos
por ciento de los otros habitantes.

El hombre que habia hecho posible Nueva Atenas era judio. Y, como Moisés,
no habia vivido lo bastante como para entrar en la tierra prometida. La colonia
habia sido fundada tres afios después de su muerte.

Habia nacido en Israel, la mas joven de las naciones independientes. El fin
de las soberanias nacionales se habia sentido alli con mas amargura que en



ninguna otra parte. Es dificil abandonar un suefio por el que se ha luchado
durante siglos.

Ben Salomon no era un fanatico, pero los recuerdos de la ninez debian de
haber influido, y no poco, en la filosofia que habia llevado a la practica. Podia
recordar aun como era el mundo antes de la llegada de los supersefores, y no
queria volver a él. Como otros muchos hombres, inteligentes y bien
intencionados, sabia apreciar todo lo que Karellen habia hecho por la raza
humana, aunque los planes del supervisor no lo hiciesen feliz. ¢éNo era posible,
se decia a veces a si mismo, que a pesar de su enorme inteligencia los
supersefiores no entendieran, realmente, a la humanidad y estuviesen
cometiendo, con la mejor de las intenciones, un terrible error? Y si en nombre
de una altruista pasién por el orden y la justicia hubiesen decidido reformar el
mundo sin comprender que estaban destruyendo el alma humana?

El declive apenas habia comenzado, pero ya era facil descubrir los primeros
indicios. Salomén no era un artista, pero sabia apreciar finamente el arte, y
sabia que esta época no habia alcanzado, en ese orden, las cimas del pasado.
Quiza todo se arreglase un dia, cuando desapareciera el aturdimiento
provocado por la llegada de los supersefores. Pero un hombre prudente tenia
que tomar algunas medidas.

Nueva Atenas era esas medidas. Habia costado veinte afos de trabajo vy
algunos billones de libras, fraccion relativamente pequefia del total de las
riguezas mundiales. Durante quince afios no habia pasado nada; todo habia
ocurrido en el dltimo lustro.

La tarea de Salomoén hubiera sido irrealizable si algunos de los artistas mas
famosos del mundo no hubiesen comprendido que el proyecto era realmente
posible. Los artistas le habian dado su apoyo porque el plan satisfacia sus
aspiraciones, no porque fuera importante para la salud de la raza. Pero, una
vez convencidos, el mundo ya no regated su ayuda moral y material. Tras esta
espectacular fachada de talentos temperamentales, los verdaderos arquitectos
de la colonia comenzaron su tarea.

Una sociedad esta formada por seres humanos cuya conducta individual es
imposible predecir. Pero si se toman algunos grupos bdasicos comienzan a
aparecer ciertas leyes, como ya lo habian descubierto, en otros tiempos, las
companias de seguros. Nadie puede decir quién morird en determinada época,
pero es posible predecir el numero total de muertes con considerable
exactitud.

Habia otras leyes, mas sutiles, ya sospechadas en el siglo anterior por
matematicos como Wiener y Rashavesky. Estos habian argliido que sucesos
tales como las depresiones econdémicas, el resultado de las carreras
armamentistas, la estabilidad de los grupos sociales, las elecciones politicas,
etc., podian ser analizadas con ciertas técnicas matematicas. La gran dificultad
era el enorme numero de variables, dificiles de representar en términos
numéricos. No era posible trazar una serie de curvas y declarar
definitivamente: - Cuando se llegue a esta linea estallara la guerra -. Y no era
posible tampoco tener en cuenta el asesinato de un hombre clave o los efectos
de un nuevo descubrimiento cientifico... Menos aun terremotos e inundaciones,
los que pueden tener un efecto muy profundo en gran nimero de personas y
en el correspondiente grupo social.



Sin embargo, gracias a los conocimientos pacientemente acumulados
durante el ultimo siglo, podian hacerse muchas cosas. La tarea no hubiese sido
posible sin la ayuda de las maquinas gigantescas capaces de realizar el trabajo
de mil matematicos en unos pocos segundos, A esa ayuda se habia recurrido
principalmente cuando se planed la colonia.

Aun asi, los fundadores de Nueva Atenas sélo podian proporcionar el suelo y
el clima en el cual la planta que deseaban cultivar llegaria - o no - a florecer.
Como el mismo Salomoén habia dicho: - El talento lo tenemos asegurado.
Esperemos conseguir el genio. Pero en una sociedad tan concentrada tendrian
que producirse, necesariamente, algunas interesantes reacciones. Pocos
artistas progresan en la soledad, y nada es mas estimulante que el encuentro
con mentes de intereses parecidos.

Hasta ahora ese encuentro habia producido valiosos resultados en escultura,
musica, critica literaria y cinematografia. Era aun demasiado pronto para
apreciar si el grupo dedicado a la historia satisfaria las esperanzas de los
animadores del proyecto, que deseaban francamente que la humanidad
recobrase el orgullo de sus hazafias. La pintura languidecia aun, lo que parecia
apoyar la opinién de que un arte estatico y bidimensional ya no tenia
posibilidades.

Era evidente - aunque aun no se habia dado una explicacion satisfactoria -
gue el tiempo tenia una gran importancia en las obras mejor realizadas. Hasta
la misma escultura era pocas veces inmoévil. Los intrigantes volUmenes vy
curvas de Andrew Carson cambiaban lentamente ante los ojos del espectador,
de acuerdo con estructuras complejas que la mente era capaz de apreciar
aunque no las comprendiese del todo. Carson decia, con un poco de verdad,
gue habia llevado los “méviles” del siglo anterior a sus ultimas consecuencias,
uniendo de este modo escultura y ballet.

Muchos de los experimentos musicales de la colonia estaban
conscientemente relacionados con lo que podria llamarse “dimension
temporal”. éCudl era la nota perceptible mas breve, o cual la mas larga que
pudiese ser tolerada sin aburrimiento? ¢Podia variarse el resultado alternando
las condiciones de la audicidon o mediante un uso apropiado de la orquesta?
Tales problemas eran discutidos interminablemente, y los argumentos no eran
sb6lo académicos. Habian dado como resultado algunas obras en extremo
interesantes.

Pero los experimentos mas exitosos se habian realizado en el campo de los
dibujos animados, arte de posibilidades infinitas. Desde las épocas de Disney
poco se habia hecho en este medio tan flexible. En el aspecto meramente
realista los resultados no podian distinguirse de los del arte fotografico, para
gran alegria de los que estaban desarrollando ciertas formas abstractas. El
grupo de hombres de ciencia y artistas que menos habia hecho hasta ahora
era el que despertaba el mayor interés, y la mayor alarma. Este equipo estaba
trabajando en la identificacion total. La historia del cine guiaba sus pasos.
Primero el sonido, luego el color, la estereoscopia y el cinerama habian dado a
las peliculas un aspecto cada vez mas realista. ¢éA dénde se iba por ese
camino? Se llegaria seguramente a la Ultima etapa cuando el publico olvidara
gue era publico y participara de la accidn. Seria necesario estimular todos los
sentidos, y quizd también recurrir a la hipnosis, pero muchos creian que era
posible. Cuando se alcanzase la meta, la experiencia humana se enriqueceria



notablemente. Un hombre podria convertirse - por un rato al menos - en
cualquier otra persona, y tomar parte en cualquier concebible aventura, real o
imaginaria. Hasta podria ser una planta o un animal, si fuese posible recoger y
registrar las sensaciones de todas las criaturas vivientes. Y cuando el
"programa" hubiese terminado, habria adquirido un recuerdo tan vivido como
el de cualquiera de sus propias experiencias, en verdad idéntico a un recuerdo
real.

El proyecto era deslumbrante. Muchos lo encontraban asimismo terrible, y
esperaban que la empresa terminara en un fracaso. Pero sabian muy bien que
una vez que la ciencia declara que algo es posible, nada puede impedir que se
lleve a cabo.

Esto, pues, era Nueva Atenas, y algunos de sus suefios. La colonia esperaba
convertirse en lo que hubiese sido la antigua Atenas si hubiese contado con
maquinas en lugar de esclavos, y ciencia en vez de supersticién. Pero era aun
muy pronto para saber si la experiencia tendria éxito.

16

Jeffrey Greggson era un isleno que, hasta ahora, no se habia preocupado
por los problemas estéticos o cientificos, los dos supremos intereses de sus
mayores. Pero aprobaba de todo corazoén la vida en la colonia, aunque por
razones puramente personales. El mar, nunca a mas de unos pocos kildmetros,
lo fascinaba de veras. Habia pasado la mayor parte de sus pocos anos en el
interior de un continente, y no se habia acostumbrado aun a la novedad de
vivir rodeado de agua. Era un buen nadador, y salia muy a menudo con otros
amigos, armado de su madscara y sus paletas a explorar las aguas poco
profundas de la bahia. En un principio Jean no se habia sentido muy feliz, pero
después de zambullirse ella misma varias veces, perdié el temor al océano y a
sus extrafas criaturas, y dejé que Jeffrey disfrutara a su gusto, siempre que
no nadase solo.

Otro miembro de la familia de Greggson que parecia muy contento con el
cambio era Fey, una hermosa sabuesa dorada que nominalmente pertenecia a
George, pero que era dificil separar de Jeffrey. Ambos estaban siempre juntos,
durante el dia y - si Jean no se opusiera firmemente - durante la noche.
Cuando Jeffrey salia en bicicleta Fey se echaba ante la puerta, con unos ojos
tristes y humedos clavados en el camino, y el hocico entre las patas. George se
sentia entonces bastante mortificado, pues habia pagado un buen precio por
Fey y su pedigree. Tendria que esperar hasta la préxima generacion - dentro
de tres meses - para tener un perro propio. Jean tenia otra idea. Le gustaba
Fey, pero pensaba que un perro por casa era suficiente.

Solo Jennifer Anne no habia decidido aun si le gustaba la colonia. Esto, sin
embargo, no era muy raro, pues no habia visto del mundo mas que los paneles
plasticos de la cuna, y apenas sospechaba que existiese un lugar semejante.

Los recuerdos no absorbian a George; estaba muy ocupado con sus planes
para el futuro, y muy entretenido con su trabajo y sus hijos. Su mente no
retrocedia casi nunca hasta aquella noche africana, y jamas hablaba de eso
con Jean. Ambos evitaban el tema de comun acuerdo, y desde aquel dia no
habian vuelto a visitar a Boyce, a pesar de sus repetidas invitaciones. Lo



habian llamado varias veces al afio, excusandose siempre, y ultimamente
Boyce ya no los molestaba. Su matrimonio con Maia Rodricks, ante la sorpresa
de casi todos parecia mas floreciente que nunca.

Luego de aquella noche, Jean perdié todo deseo de investigar los misterios
situados en las fronteras de la ciencia. La ingenua curiosidad que la habia
llevado a relacionarse con Rupert y sus experimentos se habia desvanecido.
Quiza estaba ya convencida, y no necesitaba mas pruebas; George preferia no
preguntarselo. Era posible que los cuidados de la maternidad le hubiesen
hecho olvidar esos intereses.

No habia que preocuparse, se decia George, por misterios irresolubles. Sin
embargo, a veces se despertaba en medio del silencio de la noche, y se ponia
a pensar. Recordaba su encuentro con Jan Rodricks en la terraza de la casa de
Rupert, y su corta conversacion con el Unico hombre que habia logrado
desafiar la prohibicién de los superseifiores. Nada en el reino de lo
sobrenatural, pensaba George, podia ser mas extrafio que ese simple hecho
cientifico. Aunque habia hablado con Jan hacia ya diez afos, para este tan
distante viajero apenas habian transcurrido unos pocos dias.

El universo era enorme, pero su tamafio no lo asustaba tanto como su
misterio. George no tenia la costumbre de meditar sobre tales asuntos; sin
embargo, pensaba a veces que los hombres eran como nifios que jugaban
dentro de un parque, lejos de las terribles realidades del mundo exterior. Jan
Rodricks, resentido contra esta proteccidon, habia escapado. Nadie sabia hacia
dénde. Pero en este caso George se encontraba del lado de los supersefiores.
No deseaba de ningin modo enfrentarse con lo que acechaba quizad en esa
oscuridad desconocida, en el borde del circulo de luz lanzado por la ldampara de
la ciencia.

- ¢Por qué - se quejé George - Jeff esta siempre afuera cuando yo llego a
casa? (A dénde ha ido hoy?

Jean alzé los ojos del tejido, una ocupacion arcaica que habia sido resucitada
recientemente con mucho éxito. Esas modas aparecian y desaparecian en la
isla con bastante rapidez. Como resultado de esta locura particular los
hombres llevaban ahora unos sweaters multicolores, demasiado abrigados para
el dia, pero, bastante Utiles después de la caida del sol.

- Ha ido a Esparta con algunos amigos - respondid Jean - Me prometid estar
de vuelta para la hora de la cena.

- En realidad vine a casa a trabajar - dijo George pensativamente -. Pero es
un dia muy hermoso. Me parece que iré hasta alli y me daré un bafio yo
también. éQué pescado deseas?

George nunca habia pescado nada, y los peces de la bahia eran demasiado
astutos. Jean iba a decirselo cuando un sonido que, aun en esta pacifica edad,
era capaz de helar la sangre estremecié la quietud del atardecer.

Era el gemido de una sirena, que subia y bajaba, extendiendo hacia el mar,
en circulos concéntricos, un mensaje de peligro.

Aqui, en la ardiente oscuridad, bajo el piso del océano, la presién de las
rocas habia crecido lentamente durante casi un siglo. Aunque el candn
oceanico se habia formado en una de las primeras edades geoldgicas, las
piedras torturadas no se habian acostumbrado aln a su nueva posicion. Los
estratos habian crujido innumerables veces, moviéndose un poco cuando el



inimaginable peso del agua perturbaba su precario equilibrio. Estaban listos
para volver a moverse.

Jeff estaba explorando los hoyos rocosos que corrian a lo largo del mar,
ocupacion que siempre lo fascinaba. Nunca podia saber con qué exéticas
criaturas se iba a encontrar aqui, traidas por las olas que venian una detras de
otra, y a través del Pacifico, a romper contra los acantilados. La bahia era un
pais de hadas, y en ese momento Jeff se sentia el Unico dueno, pues los otros
ninos habian subido a las colinas.

El dia era sereno y claro. No habia ni un soplo de viento, y hasta el perpetuo
grufido que sonaba bajo los arrecifes era ahora sélo un sordo murmullo. Un
sol ardiente colgaba en el cielo, pero el oscuro cuerpo de Jeff era ya inmune a
sus ataques.

La playa era aqui un delgado cinturéon de arena, que descendia hacia la
bahia. Bajo las aguas claras como el cristal, Jeff podia ver las formaciones
rocosas, tan familiares para él como el suelo terrestre. A unos diez metros de
profundidad el esqueleto curvo y cubierto de algas de una vieja goleta se
elevaba hacia el mundo que habia dejado hacia doscientos afos. Jeff y sus
amigos habian explorado a menudo estos restos, pero sus esperanzas de
encontrar un tesoro no se habian realizado nunca. Sélo habian descubierto una
brdjula cubierta de mejillones.

Algo asié con firmeza la bahia, como con ambas manos, y la sacudié
brevemente. El temblor de las aguas pasd con tanta rapidez que Jeff se
preguntd si no se lo habria imaginado. Quiza habia sido un vértigo pasajero,
pues a su alrededor todo seguia igual. Nada turbaba la superficie del agua; en
el cielo no se veia una nube. Y de pronto, comenzd algo muy raro.

El agua estaba alejandose de la costa con una rapidez muy superior a la de
cualguier marea. Jeff se quedd mirando, con un profundo asombro, pero sin
miedo, como aparecian las arenas humedas, y yacian brillantes al sol. Siguid a
las aguas, decidido a aprovechar todo lo posible ese milagro que le habia
abierto las puertas del mundo submarino. Tanto habia descendido el nivel del
mar que el mastil roto del ndufrago estaba subiendo hacia el cielo, y sus algas,
faltas del apoyo del agua, colgaban ya verticalmente. Jeff se apresurd, ansioso
por contemplar las maravillas que no tardarian en aparecer.

Fue entonces cuando oydé aquel ruido que venia de los arrecifes. Nunca habia
oido nada semejante, y se detuvo intrigado. Los pies comenzaron a hundirsele
lentamente en las arenas hiumedas. Un pez grande estaba luchando con la
muerte, unos pocos metros mas alld, pero Jeff lo miré apenas. El ruido de los
arrecifes crecia a su alrededor.

Era un gorgoteo, un sonido de succién, como el de un rio que corre por un
estrecho canal. Era la voz del mar, que se retiraba protestando, enojado al
perder, aunque fuese sélo por un momento, aquellas tierras suyas. Por entre
las graciosas ramas de coral, a través de las ocultas cavernas submarinas,
millones de toneladas de agua pasaban de la bahia a la vastedad del océano.

Regresarian muy pronto, y muy rapidamente.

Horas mas tarde, una de las patrullas de salvamento encontré a Jeff en el
banco de coral. El agua habia llegado a subir hasta veinte metros sobre su
nivel de costumbre. Jeff no estaba asustado, aunque si afligido por la pérdida
de su bicicleta. Tenia ademas mucha hambre. La destruccion parcial de los



arrecifes habia cortado el camino. Cuando llegé la patrulla, Jeff estaba
pensando en regresar a nado, y si las corrientes no hubiesen cambiado mucho
habria podido atravesar el canal con bastante facilidad.

Jean y George habian estado mirando cuando el tsunami golped la isla.
Aungue los dafios en las zonas mas bajas de Atenas habian sido severos, no
habia habido desgracias personales. Los sismografos habian dado aviso con
una anticipacién de sélo quince minutos, pero eso bastd para que todos se
pusieran a salvo. Ahora la colonia estaba curandose las heridas y reuniendo
una coleccion de leyendas que los afios harian mas y mas espeluznantes.

Jean estallé en sollozos cuando le devolvieron a su hijo, pues tenia la
seguridad de que el mar se lo habia llevado. Habia visto, horrorizada, como el
negro muro de agua, con su capa de espuma, habia venido desde el horizonte
a golpear la base de la isla. Parecia imposible que Jeff se hubiera salvado.

No era raro que el nifio no pudiese hacer un relato coherente de lo ocurrido.
Después de cenar, y cuando ya estaba a salvo en cama, Jean y George se
sentaron a sus pies.

- Duérmete, querido, y no pienses mas - dijo Jean - ya ha pasado todo.

- Pero fue divertido, mama - protestd Jeff -. No estaba realmente asustado.

- Magnifico - dijo George -. Eres un chico valiente. Por suerte no perdiste la
cabeza y corriste a tiempo. He oido hablar de esas olas. Muchas gentes
mueren ahogados por salir a la playa a ver qué pasa.

- Eso es lo que hice - confesd Jeff -. Me pregunto quién me habra ayudado.

- ¢Qué quieres decir? No habia nadie contigo. Los otros muchachos estaban
en la colina.

Jeff parecia perplejo.

- Pero alguien me dijo que corriese.

Jean y George se miraron con cierta alarma.

- ¢Quieres decir que imaginaste oir algo?

- Oh, no lo molestes mas - dijo Jean con ansiedad, y muy rapidamente. Pero
George era porfiado.

- Un momento. Cuéntame todo lo que paso, Jeff.

- Bueno, yo estaba alli en la playa, junto a ese barco, cuando oi la voz.

- ¢Qué decia?

- No recuerdo muy bien, pero algo asi como Jeffrey, sube a la loma, rapido.
Te ahogaras si te quedas aqui -. Estoy seguro de que me llamé Jeffrey, no Jeff.
Asi que no era ninguno de mis amigos.

- ¢Era la voz de un hombre? ¢De donde venia?

- Estaba muy cerca de mi. Y parecia un hombre...

Jeff titubed y George lo incitd a que siguiera.

- Adelante... Imagina que estas en la playa, y dinos exactamente qué paso
entonces.

- Bueno, no se parecia a ninguna voz conocida. Me parecié que era un
hombre grande.

- ¢Y no dijo nada mas?

- No... hasta que comencé a subir por la loma.

Entonces ocurrid otra cosa rara. {Conoces el camino de los acantilados?

- Si.

- Yo estaba subiendo por ahi, pues es el mas corto. Yo ya sabia lo qué
pasaba. Habia visto la ola. Ademas, hacia un ruido horrible. Y de pronto



descubri, que en medio del camino habia una roca enorme. Nunca habia
estado. Y no me dejaba pasar.

- La habria hecho caer el terremoto - dijo George.

- Chist... Sigue, Jeff.

- No sabia qué hacer, y sentia que se acercaba la ola. Entonces la voz dijo:
"Cierra los ojos, Jeffrey, y ponte una mano delante de la cara”. Parecia un
chiste, pero lo hice. Y entonces hubo como un gran fuego - alcancé a sentirlo -
y cuando abri los ojos la roca ya no estaba.

- Ya no estaba.

- No. Asi que empecé a correr de nuevo, y por eso casi me quemo los pies,
pues las rocas del camino estaban terriblemente calientes. El agua silbo
cuando llegd a esas rocas, pero ya no podia alcanzarme, yo estaba muy alto. Y
eso es todo. Bajé cuando la ola se retird. Entonces descubri que mi bicicleta no
estaba mas, y que se habia roto el camino de los arrecifes.

- No te preocupes por la bicicleta, querido - dijo Jean abrazando a su hijo -.
Te compraremos otra. Lo Unico que importa es que no te hiciste dano. No nos
interesa saber cémo paso.

Esto no era verdad, por supuesto, pues la conferencia comenzé tan pronto
como Jean y George dejaron el cuarto. No sacaron nada en limpio, pero la
reunidén tuvo dos consecuencias. A la mafana siguiente, sin decirle nada a
George, Jean llevd a su hijito al psicologo de nifios de la colonia. Jeff volvid a
narrar su historia, sin azorarse ante la novedad del escenario. Mas tarde,
mientras su paciente rechazaba uno tras otro los juguetes amontonados en
otra habitacion, el psicdlogo tranquilizd a Jean.

- Nada permite suponer la existencia de alguna anormalidad. Tenga en
cuenta que el nifio acaba de pasar por una experiencia terrible, y ha salido de
ella notablemente bien. Es un niflo muy imaginativo, y quiza cree que dice la
verdad. Asi que acepte la historia, y no se preocupe si no aparecen otros
sintomas. En ese caso lldameme en seguida.

Esa misma noche Jean comunico el veredicto a su marido. George no se
mostré muy contento, y Jean atribuyd su preocupacion a los destrozos sufridos
por su amado teatro.

- Muy bien - se limitd a grufiir George y se puso a hojear el Gltimo nimero
de La escena y el taller. Parecia como si hubiese perdido todo interés en el
asunto, y Jean se sintié molesta.

Pero tres semanas mas tarde, cuando se reabrid el camino, George y su
bicicleta se encaminaron hacia Esparta. Trozos de coral cubrian las arenas y
habia un hueco en la hilera de los arrecifes. George se preguntd cuanto tiempo
tardarian las miriadas de pacientes pdlipos en reparar esos dainos.

Solo un sendero llevaba a la cima de los acantilados, y una vez que recobré
el aliento, George comenzd la ascension. Unas algas secas, atrapadas entre las
piedras, sefalaban el limite alcanzado por la ola.

George contempld largo rato, de pie en aquel solitario sendero, el sitio
donde se veian las huellas de una roca hundida. Tratdé de decirse a si mismo
gue se trataba de algun capricho volcanico, pero abandoné enseguida su idea.
Su mente volvid a aquella noche, afios atrds, en la que se habia unido, junto
con Jean, al tonto experimento de Rupert. Nadie habia entendido de veras qué
habia pasado, pero George sabia, de algun modo, que esos dos sucesos tenian



cierta relacién. Primero, Jean; luego, su hijo. No supo si tenia que sentirse
asustado o contento y murmuré entre dientes una silenciosa plegaria:

- Gracias, Karellen, por lo que tu gente ha hecho por Jeff. Pero me gustaria
saber por qué lo hicieron.

Bajé lentamente a la playa y las grandes gaviotas blancas volaron a su
alrededor, decepcionadas al ver que no les arrojaba un poco de comida.
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El pedido de Karellen, aungue se lo esperaba desde un principio, cayé como
una bomba. Representaba, para todos, una crisis en los asuntos de la isla, y
era imposible imaginar sus consecuencias.

Los supersefiores no habian intervenido nunca en la colonia. La habian
dejado completamente sola, ignorandola como a todas aquellas otras
actividades que no tenian un caracter subversivo o no transgredian las leyes.
No se sabia bien si los propdsitos de la colonia podian llamarse subversivos. No
tenia una intencién politica, pero representaba un anhelo de cierta
independencia artistica e intelectual. {Y quién podia saber qué saldria de eso?
Karellen era capaz de prever el futuro de la colonia con mas claridad que sus
fundadores, y quiza no le gustaba.

Claro, si Karellen queria enviar un observador, inspector, o como se lo
quisiera llamar, nadie podia impedirselo. Veinte afos atras los supersefores
habian anunciado el abandono de todos los aparatos de observacién, de modo
gue la humanidad no tenia por qué seguir pensando que vivia espiada. Sin
embargo, la mera existencia de esos aparatos significaba que, si asi lo querian
los supersefiores, no habria secretos.

Algunos de los islefios habian recibido con agrado el anuncio de esta visita,
ante la posibilidad de aclarar un problema menor acerca de los supersefores:
su actitud ante el arte. ¢{Lo consideraban una aberracion infantil de la raza
humana? ¢Cultivaban alguna forma artistica? En ese caso, éera el propdsito de
la visita puramente estético, o serian las intenciones de Karellen menos
inocentes?

Todo esto era tema de interminables discusiones mientras se hacian los
preparativos para recibir al supersefor. Nada se sabia de él, pero se daba por
sentado que seria capaz de absorber cultura en enormes dosis. Se intentaria
llevar a cabo algun experimento, y las reacciones de la victima serian
estudiadas por todo un batallén de mentes agudas.

En ese entonces el presidente del consejo era el fildsofo Charles Yan Sen, un
hombre irdnico, pero fundamentalmente amable, que aun no habia cumplido
sesenta anos y estaba por lo tanto en lo mejor de su vida. Platon hubiese
aprobado a Sen como un buen ejemplo de estadista - filésofo, aunque Sen no
aprobaba siempre a Platdn en quien creia ver una grosera deformacién de
Socrates. Sen era uno de los tantos islefos que tenian el propdsito de sacar
todo el provecho posible de la visita, aunque sélo fuese para mostrarles a los
supersefores que los seres humanos conservaban aun su poder de iniciativa y
no estaban "totalmente domesticados".

En Atenas no se podia hacer nada sin la autorizacién de un comité, esa
piedra fundamental del sistema democratico. Ya alguien habia definido la



colonia como una cadena de comités. Pero el sistema daba resultado, gracias a
los pacientes estudios de los psicélogos sociales, los verdaderos fundadores de
Nueva Atenas. Como la comunidad era bastante reducida, todos podian tomar
parte en su direccidn, y ser de ese modo verdaderos ciudadanos.

Era inevitable que George Greggson, como miembro principal. de la
jerarquia artistica, estuviese en el comité de recepcidén. Pero para evitar
cualquier error movioé algunas influencias. Si los supersefiores querian estudiar
la colonia, George queria estudiar a los supersefiores. Jean no se sentia muy
feliz con este proyecto. Desde aquella noche, en casa de Boyce, habia sentido
una vaga hostilidad hacia los supersefiores, aunque no podia explicar sus
motivos. Deseaba relacionarse con ellos lo menos posible, y una de las
principales atracciones de la isla habia sido la posible independencia. Ahora
temia que esta independencia estuviese amenazada.

El supersefior, para decepcion de los que esperaban algo mas espectacular,
llegd sin ceremonias en una ordinaria maquina volante de fabricacion humana.
Podia haber sido el mismo Karellen, pues nadie era capaz de distinguir a un
supersefior de otro con bastante seguridad. Todos parecian duplicados de un
molde original y Unico. Quiza, y mediante ciertos desconocidos procedimientos
bioldgicos, lo eran de veras.

Después del primer dia los islefios dejaron de prestar atencidon al coche
oficial cuando atravesaba la colonia de camino hacia alguna visita. El hombre
del visitante, Thanthalteresco, demostré ser poco practico para usarlo
diariamente, y pronto se lo designé como "el inspector". Era un nombre
bastante exacto, pues su apetito por las estadisticas parecia insaciable.

Charles Yan Sen estaba totalmente agotado cuando, bastante después de
medianoche, acompand al inspector hasta la maquina voladora que le servia
de base. Alli, sin duda, continuaria su trabajo, durante toda la noche, mientras
sus anfitriones humanos se permitian la debilidad de dormir.

La sefiora Sen estaba esperando ansiosamente a su marido. Formaban una
carinosa pareja, a pesar de que Sen tenia la costumbre de llamarla Xantipa, y
en presencia de invitados. La mujer habia tratado de replicarle en forma
apropiada, sirviéndole una copa de cicuta; pero por suerte este brebaje
herbivoro era menos comun en la nueva Atenas que en la vieja.

- ¢Todo estuvo bien? - preguntd mientras Sen se sentaba ante una comida
fria.

- Creo que si, aungue nunca se puede saber qué pasa por el interior de esas
notables mentes. Mostré mucho interés, hasta hizo algunos cumplidos. Le pedi
disculpas por no traerlo a casa, y me dijo que comprendia, y que no deseaba
golpearse la cabeza contra el techo.

- ¢Qué le mostraste hoy?

- El aspecto material de la colonia, que no le parecié aburrido como a mi.
Hizo las preguntas mas inimaginables sobre produccion, presupuestos,
recursos minerales, indice de nacimientos, alimento de la poblacion, etc. Por
suerte me acompanaba Harrison. el secretario, que se habia llevado todos los
informes anuales desde los origenes de la colonia. Tendrias que haberlos oido,
intercambiando estadisticas. El inspector nos pidid que le prestaramos los
informes y apuesto a que manana sera capaz de citarnos cualquier cifra de
memoria. Esas hazafias mentales me parecen terriblemente depresivas.

Sen bostezd y comenzd a comer con desgano.



- Mafiana sera un dia mas interesante. Vamos a visitar los colegios y la
Academia. Entonces seré yo quien hara las preguntas. Me gustaria saber cémo
educan los supersefiores a sus nifios... Siempre, es claro, que tengan nifos.

Charles Sen no llegd a saberlo, pero en otros asuntos el inspector se mostré
bastante hablador. Evadia las cuestiones embarazosas con una amabilidad
realmente agradable, y de pronto, de un modo inesperado, parecia confiarse
de veras.

El primer momento real de intimidad sobrevino cuando estaba alejandose de
la escuela.

- Es una gran responsabilidad - habia hecho notar el doctor Sen - entrenar a
estas jévenes mentes para el futuro. Por suerte los seres humanos tienen una
resistencia notable. Se necesita una educacion muy mala para que el dafio sea
permanente. Aun en el caso de que nuestras miras sean erréneas, nuestras
pequefas victimas sabran probablemente superarlas. Como usted ha visto,
parecen ser perfectamente felices. - Sen hizo una pausa y lanzé una mirada
intencionada hacia la alta figura de su pasajero. El inspector estaba totalmente
envuelto en una brillante ropa plateada, de tal modo que no exponia a la luz
del sol ni un sélo centimetro de su piel. Detrds de los anteojos oscuros el
doctor Sen sintié la presencia de dos grandes ojos que lo miraban sin emocion,
O con una emocién que él no entendia. - Nuestros problemas al educar a estos
nifos tienen que ser, me parece, muy similares a los de ustedes cuando se
enfrentaron con la raza humana. éEsta usted de acuerdo conmigo?

- En ciertos aspectos - admitio el superseifor gravemente -. En otros puede
encontrarse una comparacion mas exacta en la historia de las potencias
coloniales. Por esta razon el imperio romano y el britdanico nos han interesado
siempre mucho. El caso de la India es particularmente instructivo. Lo que mas
nos diferencia de los britanicos es que estos no tenian verdaderas razones para
meterse en la India; no razones conscientes, por lo menos, excepto algunos
objetivos triviales y sin importancia, como el comercio y la hostilidad hacia las
otras potencias europeas. Se encontraron en posesién de un imperio antes de
tiempo y no fueron realmente felices hasta que se libraron de él.

- ¢Y se libraran ustedes de su imperio - preguntd el doctor Sen sin poder
resistir la oportunidad - cuando llegue la hora?

- Sin la menor duda - replico el inspector.

El doctor Sen no insistié. El tono de la respuesta no invitaba a seguir
indagando. Ademas, habian llegado en ese momento a la Academia donde los
esperaba un grupo de pedagogos dispuestos a afilar sus ingenios ante un
verdadero supersefior.

- Como le habra dicho nuestro distinguido colega - comentd el profesor
Chance, decano de la Universidad - queremos que las mentes de nuestros
ciudadanos estén siempre alertas, y puedan desarrollar asi sus verdaderas
potencialidades. Fuera de esta colonia - su ademan indicd y rechazé el resto
del globo - temo que la raza humana haya perdido su iniciativa. Tiene paz,
tiene bienestar, pero no tiene horizontes.

- En cambio aqui, naturalmente... - intervino con suavidad el supersefor.

El profesor Chance, a quien le faltaba el sentido del humor, y lo sabia, mird
con desconfianza a su visitante.



- No pensamos - continud - que el ocio sea un pecado. Pero no creemos que
baste ser un publico pasivo. Todos en esta isla tienen una ambicién que puede
ser resumida de un modo muy simple. Es la de hacer algo, aunque sea algo
muy pequeno, mejor que los demas. Claro, se trata de un ideal que no todos
alcanzamos. Pero en este mundo moderno lo importante es tener un ideal.
Alcanzarlo o no es casi indiferente.

El inspector no parecia inclinado a hacer comentarios. Se habia sacado sus
ropas protectoras, pero tenia puestos todavia los anteojos oscuros, aunque la
luz del cuarto era bastante débil. El decano se preguntd si serian
fisioldgicamente necesarios o solo un disfraz. Ciertamente, hacian casi
imposible la ya dificil tarea de leer los pensamientos del supersefor. Este, sin
embargo, no parecia oponerse a las desafiantes declaraciones que se le habian
hecho, ni a las criticas que esas declaraciones implicaban.

El decano estaba a punto de volver al ataque cuando el jefe del
departamento cientifico decidio participar en la lucha.

- Como usted sin duda sabe, sefior, uno de los mayores problemas de
nuestra cultura ha sido el de la dicotomia que separa el arte de la ciencia. Me
gustaria de veras conocer sus puntos de vista a este respecto. ¢Esta usted de
acuerdo con los que afirman que todos los artistas son anormales? éQué sus
obras - o por lo menos el impulso que engendra sus obras - son el resultado de
alguna profunda insatisfaccion psicoldgica?

El profesor Chance se aclaro la garganta, pero el inspector se le adelanto.

- Dicen ustedes que todos los hombres son artistas hasta cierto punto, de tal
modo que no hay nadie incapaz de crear algo, aunque sea algo primitivo. Ayer,
en las escuelas, por ejemplo, adverti el énfasis con que se insiste en la
expresidon personal, tanto en el dibujo como en la pintura y el modelado. Ese
estimulo parece alcanzar a todos, aun a aquellos destinados a ser hombres de
ciencia. De modo que si todos los artistas son anormales, y todos los hombres
son artistas, tenemos aqui un interesante silogismo -.

Todos esperaron a que el inspector terminase de hablar. Pero, cuando les
convenia, los supersefiores podian mostrar un tacto impecable.

El inspector aguanté el concierto con todo éxito, lo que no se podia decir de
muchos de los seres humanos que formaban el auditorio. La Unica concesion al
gusto popular habia sido la Sinfonia de los salmos de Stravinsky; el resto del
programa era agresivamente actual. Cualesquiera que fuesen los méritos de la
musica, la ejecucion habia sido magnifica. La satisfaccion que sentia la colonia
de poseer algunos de los mejores musicos del mundo, tenia su base. Habia
habido numerosas disputas entre varios compositores por el honor de ser
incluidos en el programa, aunque algunos cinicos pensaban si se trataria
realmente de un honor. Pues nadie podia afirmar que los superseiores no
fuesen musicalmente sordos.

Sin embargo, después del concierto, Thanthalteresco buscd a los tres
compositores que habian figurado en el programa vy los felicitd por su "gran
inventiva". Los musicos se retiraron complacidos, pero también un poco
desconcertados.

George Greggson no pudo encontrarse con el inspector hasta tres dias mas
tardé. El teatro habia preparado algo asi como distintas carnes a la parrilla,
antes que un plato Unico: dos piezas en un acto, un nimero por un imitador
mundialmente famoso, y una escena de ballet. Una vez mas todas las partes



fueron insuperablemente ejecutadas y la prediccion de uno de los criticos: - Al
fin descubriremos si los supersefiores bostezan - no se cumplid. En realidad, el
inspector se rid varias veces, y en los momentos adecuados.

Y sin embargo, nadie podia estar seguro. Era posible que el supersefor
interpretara una comedia, guiandose sélo por la ldgica, y manteniendo al
margen sus propias y extraflas emociones, como un antropdlogo que participa
en un rito primitivo. El hecho de que emitiese los sonidos apropiados, y de que
reaccionara correctamente no demostraba nada.

Aunque George estaba decidido a conversar con el inspector no pudo
hacerlo. Después de la representacidon intercambiaron unas pocas palabras, a
modo de saludo, y luego el visitante fue arrebatado por el publico. Era
imposible separarlo de su circulo, y George volvid a su casa sintiéndose
totalmente derrotado. No sabia muy bien qué podria haber dicho, si hubiese
encontrado una oportunidad; pero de algin modo, estaba seguro, hubiese
desviado la conversacion hacia Jeff. Y ahora ya nada era posible.

El mal humor le duré dos dias. La maquina voladora del inspector partio
entre numerosas protestas de mutuo respeto antes que se produjera el
episodio. A nadie se le habia ocurrido hacerle a Jeff alguna pregunta, y el nifio
lo pensd bastante, seguramente, antes de decidirse a hablar.

- Papa - le dijo a George, poco antes de irse a la cama -, éte acuerdas del
supersefor que vino a vernos?

- Si - replicd George asperamente.

- Bueno, - fue a nuestro colegio, y oi como hablaba con uno de los
profesores. No entendi realmente lo que decia, pero reconoci la voz. Fue la que
me dijo que corriera cuando venia la ola.

- ¢Estds seguro?

Jeff titubed un momento.

- No del todo. Pero si no era él, era otro de los supersefiores. No sabia
realmente si tenia que darle las gracias. Pero ahora ya se ha ido éno?

- Si - dijo George -, temo que si. Quizd tengamos, sin embargo, alguna otra
ocasion. Ahora véte a la cama como un buen muchacho, y no vuelvas a pensar
en eso.

Cuando Jeff, felizmente, desaparecio, y luego de haber atendido a Jenny,
Jean vino a sentarse en la alfombra junto a la silla de George, apoyandose en
sus piernas. George pensaba que era una costumbre espantosamente
sentimental, pero no habia por qué hacer una escena. Se contentd con mostrar
la dureza de sus rodillas.

- ¢Qué piensas ahora? - preguntd Jean con voz fatigada y sin entonacion -.
¢Crees que ha ocurrido de veras?

- Ha ocurrido - replicé George -, pero quizd nos preocupamos tontamente. Al
fin y al cabo, la mayor parte de los padres tienen razones para mostrarse
agradecidos... y, por supuesto, yo también me siento agradecido. La
explicacién puede ser muy simple. Sabemos que los supersefiores tenian
interés en la colonia, asi que podian estar observandonos, a pesar de aquella
promesa. Si alguno rondaba con uno de esos aparatos, y vio venir la ola, es
natural que advirtiesen a Jeff que estaba en peligro.

- Pero conocian el nombre de Jeff, no lo olvides. No, nos observan. Hay algo
raro en nosotros, algo que atrae su atencién. Lo he sentido desde la fiesta de
Rupert. Es gracioso ver como aquella fiesta alterd nuestra existencia.



George mird a su mujer con simpatia, pero nada mas. Cuanto se podia
cambiar, pensd, en tan poco tiempo. Le tenia carino a Jean; habia educado a
sus hijos y era ahora parte de su vida. Pero de aquel amor que una persona no
muy claramente recordaba, y de nombre George Greggson, habia sentido una
vez hacia un sueno descolorido llamado Jean Morrel, équé quedaba ahora? Su
amor estaba dividido entre Jeff y Jennifer por una parte... y Carolle por la otra.
No creia que Jean supiese algo de Carolle, y tenia la intencién de decirselo
antes que alguien se le adelantase. Pero por algin motivo nunca encontraba el
momento adecuado.

- Muy bien, observan a Jeff, lo protegen en realidad. {No crees que eso debe
de ponernos orgullosos? Quiza los supersenores han planeado un gran futuro
para nuestro hijo.

Estaba hablando para tranquilizar a Jean, lo sabia. No se sentia muy
inquieto, pero si un poco desconcertado. Y de pronto otro pensamiento cayo
sobre él, algo que podia habérsele ocurrido antes. Volvid los ojos hacia el
cuarto de los nifos.

- Me pregunto si sdlo andaran detras de Jeff - dijo.

A su debido tiempo el inspector presentd su informe. Los islefios le habian
proporcionado gran cantidad de material. Todas las estadisticas y registros
fueron a parar a la insaciable memoria de las grandes maquinas calculadoras,
parte de los poderes invisibles que sostenian a Karellen. AUn antes que esas
impersonales mentes eléctricas hubiesen sacado sus conclusiones, el inspector
dio sus propios consejos. Expresados con los pensamientos y el lenguaje de la
raza humana se hubiesen presentado asi:

- No tenemos por qué intervenir en la colonia. Es un experimento
interesante, pero que no puede afectar el futuro. Sus esfuerzos artisticos no
nos conciernen, y no hay pruebas de que la investigacidon cientifica siga un
camino peligroso.

"De acuerdo con nuestros planes, estudié con gran curiosidad los registros
escolares del sujeto Cero. Las estadisticas que mas nos interesan figuran en
esos registros, pero no he podido encontrar indicio alguno de desarrollos
insélitos. Aunque, como ya sabemos, estas eclosiones suelen producirse sin
previo aviso.

- Me encontré también con el padre del sujeto y tuve la impresién de que
deseaba hablarme. Por suerte pude evitarlo. Es indudable que algo sospecha -,
aunque, naturalmente, nunca podra adivinar la verdad, ni afectar de ningun
modo el desarrollo de los acontecimientos.

"Siento cada vez mas lastima por toda esta gente.

George Greggson hubiese estado de acuerdo con el veredicto del inspector.
No habia nada anormal en Jeff. Solo aquel desconcertante incidente, tan
sorpresivo como un trueno aislado en un dia de calma perfecta. Y después...
nada.

Jeff tenia la energia y la curiosidad propias de un nifno de siete afos. Era
inteligente - cuando se molestaba en serlo -, pero no habia peligro de que se
convirtiese en un genio precoz. A veces, pensaba Jean con un poco de
cansancio, se ajustaba perfectamente a la clasica definicion de un nifio: "un
ruido rodeado de suciedad". Aunque no era muy facil darse cuenta de la



suciedad; ésta se acumulaba en forma considerable confundiéndosele con el
color tostado de la piel.

Jeff se mostraba alternativamente carifioso y de mal humor, reservado y
efusivo. No tenia preferencia por ninguno de sus padres, y la llegada de su
hermanita no habia acarreado ninguna muestra de celos. Su tarjeta médica no
tenia una mancha: no habia estado enfermo ni un solo dia. Pero en esta época,
y en este clima, eso no era nada raro.

A diferencia de otros nifios, Jeff no se aburria en seguida en compafia de su
padre, ni lo dejaba, en todas las ocasiones posibles, para reunirse con otros
compafneros de su edad. Era obvio que tenia el talento artistico de George, y
casi tan pronto como aprendié a caminar se hizo un asiduo visitante del teatro
de la colonia. El teatro lo habia adoptado como mascota, y Jeff habia
desarrollado una gran habilidad en presentar ramos de flores a las
celebridades de la pantalla y de la escena que visitaban la isla.

Si, Jeff era un nifo perfectamente comun. Asi se lo decia George a si mismo
después de algun paseo, a pie o en bicicleta, por los restringidos terrenos de la
isla. George y Jeff hablaban como lo habian hecho padres e hijos desde los
tiempos mas remotos, sélo que en esta época habia mucho mas de qué hablar.
Aunque Jeff nunca salia de la isla, podia ver todo lo que deseaba a través de
los ubicuos ojos de las camaras televisoras. Sentia, como todos los colonos, un
vago desdén por el resto de la humanidad. Ellos eran los elegidos, la
vanguardia del progreso. Llevarian a la humanidad a las cimas alcanzadas por
los supersefiores, y quiza aun mas lejos. No mafana, seguramente, pero un
dia...

No sospechaban que ese dia llegaria demasiado pronto.
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Los suefios comenzaron seis semanas mas tarde. En la oscuridad de la
noche subtropical, George Greggson emergio lentamente hacia la superficie de
la conciencia. Ignoraba qué lo habia despertado, y durante un momento se
gquedod en cama, inmovil, sumido en un pesado sopor. Al fin advirtié que estaba
solo. Jean se habia levantado y habia entrado silenciosamente en el cuarto de
los niflos. Estaba hablando con Jeff en voz baja, demasiado baja como para
qgque George pudiese oirla. Salié de la cama y fue en busca de Jean. Esas
excursiones nocturnas eran bastante comunes, a causa de Poppet; pero hasta
ahora no se habia dado el caso de que George siguiese durmiendo en medio
del alboroto. Esto era algo completamente distinto, y George se preguntd qué
podria haber perturbado el suefio de su mujer.

Solo las figuras fluorescentes de los muros iluminaban el cuarto. George
alcanzo a ver a Jean sentada en la cama de Jeff. La mujer se dio vuelta y
murmuro:

- No despiertes a Poppet.

- ¢Qué pasa?

- Senti que Jeff me necesitaba y me desperté.

La simplicidad de la frase llend a George de aprension. Senti que Jeff me
necesitaba. ¢CoOmo lo sentiste?, preguntd para si mismo. Pero todo lo que dijo
fue:

- ¢Alguna pesadilla?



- No estoy segura - dijo Jean - Parece que esta bien ahora. Pero cuando
llegué estaba asustado.

- No estaba asustado, mama - dijo una vocecita indignada -, Pero era un
sitio tan curioso.

- ¢Como era? - preguntdé George -. Cuéntame.

- Habia montanas - dijo Jeff con voz sofiadora -. Muy altas, y no eran de
nieve como las otras montafias que he visto. Algunas estaban ardiendo.

- ¢{Quieres decir... volcanes?

- No del todo. Ardian por todas partes, con unas llamas azules muy
graciosas. Y mientras estaba mirando, salié el sol.

- Sigue, épor qué te has detenido?

- Otra cosa que no puedo entender, papa. El sol salio tan rapidamente, y era
tan grande. Y... no era del color del sol. Era de un azul muy hermoso.

Hubo un prolongado y helado silencio. Al fin George preguntd en voz baja:

- ¢Eso es todo?

- Si. Comencé a sentirme solo, y en ese momento vino mama y me
desperté.

George acaricio el pelo desordenado de su hijo con una mano, mientras le
cerraba el camison con la otra. Se sintié de pronto frio y pequefio. Pero cuando
le habld a Jeff su voz era normal.

- Fue sélo un suefio tonto. Has comido demasiado. Olvidate de todo y
duérmete.

- Si, papa - dijo Jeff. Hizo una pausa y luego afadié pensativo -: Creo que
trataré de ir alla otra vez.

- ¢Un sol azul? - dijo Karellen, no muchas horas mas tarde -. La
identificacion no puede ser muy dificil.

- No - contestd Rashaverak -. Se trata sin duda de Alfanidon Dos. Las
montanas de azufre lo confirman. Y es interesante notar la distorsién de la
escala del tiempo. El planeta gira con bastante lentitud asi que ha observado
muchas horas en unos pocos minutos.

- ¢Eso es todo lo que pudo descubrir?

- Si. No he querido hablar con el nifio.

- No podemos hacerlo. Los acontecimientos tienen que seguir su curso
natural, y sin interferencias. Cuando los padres quieran hablar con nosotros...
entonces, quiza, podamos preguntarle algo al nifo.

- Es posible que la pareja no intente nada. Y quizd cuando lo hagan, sea ya
demasiado tarde.

- Temo que eso no se pueda evitar. No tenemos que olvidarlo: en estos
asuntos nuestra curiosidad no tiene importancia. No es mas importante, por lo
menos, que la felicidad de los hombres. - La mano de Karellen se extendid
para interrumpir la conexidon. - Continlen la vigilancia, por supuesto, y
haganme saber todos los resultados. Pero no intervengan nunca.

Cuando estaba despierto, Jeff parecia el de antes. Por esto, al menos,
pensaba George, podian sentirse agradecidos. Pero el temor estaba
dominandolo, cada dia mas.

Para Jeff se trataba sdélo de un juego; todavia no habia comenzado a
asustarse. Un suefio era soélo un suefio, por mas raro que fuese. Ya no se



sentia solo en aquellos mundos. La primera noche habia llamado a Jean a
través de quién sabe qué desconocidos abismos. Pero ahora entraba solo y sin
temor en el universo que se alzaba ante él.

A la manana sus padres le preguntaban qué habia sofado, y él les contaba
lo que era capaz de recordar. A veces, mientras trataba de describir escenas
situadas mas alld de su experiencia, y aun de la imaginacién del hombre, Jeff
tartamudeaba y se le confundian las palabras. George y Jean tenian que
ayudarle con palabras nuevas, y le mostraban colores e imagenes para
refrescarle la memoria. Luego trataban de poner en claro lo que resultaba de
las respuestas del nifo. Muy a menudo no sabian qué pensar, aunque parecia
que en la mente de Jeff aquellos mundos de ensuefio eran claros y simples. Se
trataba, solamente, de que el nifio era incapaz de comunicar sus experiencias.
Sin embargo, algo era indudable...

Espacio, ningun planeta, ningln paisaje alrededor, ningin mundo a sus pies.
Solo las estrellas en la noche de terciopelo, y ante ellas un enorme sol rojo que
latia como un corazdén. Grande y tenue en un determinado momento, se
encogia luego lentamente, brillando a la vez, como si alguien afiadiese
combustible a los fuegos interiores. El color recorria todas las franjas del
espectro, hasta la raya del amarillo, y luego el ciclo volvia a repetirse, hacia
atras. La estrella se expandia y enfriaba, haciéndose otra vez una nube
desgarrada y roja...

(- Una estrella variable pulséatil tipica - dijo Rashaverak ansiosamente -. Y
vista desde una tremenda aceleracién temporal. No puedo identificarla con
precision, pero la estrella que mas se le parece es Rhamsandron 9. O podria
ser Pharanidon 12.

- Una u otra - replicé Karellen -, esta alejandose de la Tierra.

- Esta alejandose mucho - dijo Rashaverak...)

Podria haber sido la Tierra. Un sol blanco pendia de un cielo azul manchado
de nubes, que corrian ante una tormenta. Una colina descendia suavemente
hacia un océano espumoso mordido por un viento voraz. Sin embargo nada se
movia; era una escena inmovil, como vista a la luz de un reldmpago. Y lejos,
muy lejos, en el horizonte, habia algo que no era terrestre: una hilera de
columnas envueltas en niebla que se afilaban ligeramente al salir del océano y
se perdian en las nubes. Sé alineaban con perfecta precision a lo largo del
bordé del planeta... demasiado grandes para ser artificiales; demasiado
regulares para ser naturales.

(- Sideneo 4 vy los Pilares del Alba - dijo Rashaverak, y habia angustia en su
voz -. Ha llegado al centro del universo.

- Y apenas ha iniciado el viaje - respondid Karellen.)

El planeta era totalmente chato. Su enorme gravedad habia reducido, hacia
ya mucho tiempo, a una llanura uniforme las montafias de su orgullosa
juventud... montafas cuyos picos nunca habian pasado de unos cuantos
metros de altura. Sin embargo habia vida aqui, pues la superficie del planeta
estaba cubierta por una miriada de figuras geométricas que se arrastraban, se
movian y cambiaban de color. Era un mundo de dos dimensiones, habitado por
seres que no tenian mas que una fraccién de centimetro de alto.



Y en aquel cielo habia un sol que un fumador de opio, en el mas extrafo de
sus suefios, no hubiese podido imaginar. Demasiado caliente para ser blanco,
era como un fantasma marchito, situado no muy lejos de las fronteras del
ultravioleta, y lanzaba sobre sus mundos unas radiaciones que hubiesen sido
instantaneamente letales para cualquier forma de vida terrestre. En un
alrededor de millones de kildmetros extendia unos grandes velos de gas y
polvo, que al ser atravesados por los rayos ultravioletas se convertian en
innumerables colores fluorescentes. Era una estrella ante la cual el palido sol
terrestre hubiese parecido tan débil como una luciérnaga en pleno mediodia.

(- Hexanerax Dos, y ya fuera del universo conocido - dijo Rashaverak -. Sélo
un pufado de nuestras naves han llegado hasta ahi, y nunca se arriesgaron a
aterrizar. ¢Quién hubiese pensado que podia haber vida en esos planetas?

- Parece - dijo Karellen - que ustedes, los dedicados a la ciencia, no han
investigado mucho. Si esas... figuras... son inteligentes, el problema de
comunicarse con ellas tiene que ser muy interesante. Me pregunto si se
imaginaran una tercera dimension.)

Era un mundo que no podia conocer el significado del dia y de la noche, de
las estaciones y los afnos. Seis soles de color poblaban el cielo, de tal modo que
sOlo habia cambios de luz, nunca oscuridad. A través de los tirones y golpes de
los opuestos campos gravitatorios, el planeta seguia los nudos y las curvas de
una Orbita inconcebiblemente compleja, sin recorrer dos veces el mismo
camino. Cada momento era Unico: la figura que ahora formaban los soles en el
cielo no se volveria a repetir por toda la eternidad.

Y aun aqui habia vida. Aunque el planeta podia llegar a chamuscarse cuando
se encontraba entre los seis soles, y helarse luego en los bordes del sistema,
era sin embargo morada de seres inteligentes. Los grandes cristales
polifacéticos se agrupaban formando intrincadas figuras geométricas.
Inmodviles en las eras de frio, crecian lentamente a lo largo de las vetas
minerales cuando volvia el calor. No importaba que completar un pensamiento
llevase un milldn de anos. El universo era todavia joven, y disponian de un
tiempo infinito...

(- He revisado todos nuestros registros - dijo Rashaverak -. Nada sabemos
de ese mundo, ni de esa combinacién de soles. Si existiese en el interior de
nuestro universo los astrénomos habrian advertido su presencia, aunque
estuviese fuera del alcance de las naves.

- Entonces ha dejado la galaxia.

- Si. Seguramente ya no falta mucho.

- ¢Quién sabe? Suena nada mas. Cuando despierta, es todavia el mismo.
Esta en la primera fase. Pronto sabremos cuando comenzara el cambio.)

- Nos hemos encontrado antes, sefior Greggson - dijo el supersefior
gravemente -. Mi nombre es Rashaverak. Sin duda usted me recuerda.

- Si - dijo George -. Aquella fiesta en casa de Rupert Boyce. No podria
olvidarla. Y siempre pensé que volveriamos a encontrarnos.

- Digame, épor qué me pidi6 esta entrevista?

- Crei que usted ya lo sabria.



- Quiza. Pero serd mejor que me lo diga usted. Se sorprendera usted
bastante, pero yo también estoy tratando de comprender, y en algunos
aspectos mi ignorancia es tan grande como la suya.

George mird asombrado al supersefior. Jamas se le habia ocurrido un
pensamiento semejante. Habia creido, subconscientemente, que los
supersefiores poseian todos los conocimientos, y todo el poder... que
entendian lo que le pasaba a su hijo y eran los Unicos responsables.

- Supongo - continué George - que ha visto usted los informes que le
entregué al psicélogo de la isla. Asi que estara enterado de esos suefios.

- Si, estoy enterado.

- Nunca crei que fueran producto de su imaginacidon. Son tan increibles, y sé
gue esto parece ridiculo, que tienen que estar basados en la realidad.

George mird ansiosamente a Rashaverak, sin saber qué seria mejor: una
confirmacidn o una negativa. El supersefior no dijo nada. Se contentd con
mirarlo con sus grandes o0jos serenos. Estaban sentados casi cara a cara, pues
la habitacidon - diseflada obviamente para tales entrevistas - tenia dos niveles;
la maciza silla del supersefior estaba situada a un metro por debajo de la de
George. Era una amable atencién para con los hombres que pedian tales
entrevistas, y que muy pocas veces se sentian mentalmente comodos.

- Al principio nos sentimos preocupados, aunque no alarmados de veras.
Cuando despertaba, Jeff parecia normal, y sus suefos no lo molestaban,
aparentemente. Y de pronto una noche... - George se detuvo y lanzé una
mirada defensiva hacia el supersefior -. Nunca he creido en lo sobrenatural. No
soy un hombre de ciencia, pero creo que existe una explicacién racional para
todo.

- Existe - dijo Rashaverak -. Conozco lo que usted ha visto. Estaba mirando.

- Siempre lo sospeché. Pero Karellen nos prometié que nunca nos volverian
a espiar. éPor qué han roto ustedes esa promesa?

- No la hemos roto. El supervisor afirmd que la raza humana no volveria a
ser vigilada. Hemos mantenido nuestra promesa. Yo soélo observaba a su hijo,
no a usted.

Pasaron varios segundos antes de que George entendiera las palabras de
Rashaverak.

- ¢Quiere decir...? - dijo entrecortadamente y poniéndose palido. Se le
apago la voz y comenzo de nuevo -. éQué son mis hijos entonces, en nombre
de Dios?

- Eso - dijo Rashaverak con solemnidad - es lo que tratamos de descubrir.

Jennifer Anne Greggson, hasta hace poco conocida como Poppet,
descansaba de espaldas con los ojos fuertemente cerrados. No los habia
abierto durante mucho tiempo y nunca volveria a abrirlos. La vista era para
ella tan inudtil como para las criaturas que poblaban los oscuros fondos del
océano. Tenia perfecta conciencia del mundo que la rodeaba; en realidad, tenia
conciencia de mucho mas.

De su breve ninez, por quién sabe qué capricho de su desarrollo, le quedaba
un reflejo. El sonajero, que la habia deleitado alguna vez, sonaba ahora
incesantemente, con un ritmo complejo y siempre distinto. Fue esa sincopa



extrafa lo que despertd a Jean y le hizo correr hacia el cuarto. Pero no fue sélo
aquel sonido lo que le hizo llamar a gritos a George.

El comun vy brillante sonajero se agitaba continuamente en el aire, a medio
metro de todo apoyo, mientras Jennifer Anne, con sus manitas regordetas
apretadas y juntas, descansaba con una sonrisa de serena satisfaccién en el
rostro.

Habia comenzado tarde, pero estaba progresando rapidamente. Y pronto
sobrepasaria a su hermano, ya que tenia mucho menos que olvidar.

- Obraron ustedes con prudencia - dijo Rashaverak - al no tocar su juguete.
No creo que hubiesen podido moverlo. Pero si lo hubiesen hecho, la nifia se
habria sentido muy molesta. Y entonces no sé qué pasaria.

- ¢Quiere decir - pregunté George aturdidamente que ustedes no pueden
hacer nada?

- No lo enganaré. Podemos estudiar y observar, como ya lo estamos
haciendo. Pero no podemos intervenir, pues no entendemos qué pasa.

- ¢Entonces qué vamos a hacer? éPor qué nos ha ocurrido a nosotros?

- Tenia que ocurrirle a alguien. No hay nada excepcional en ustedes, como
no lo hay tampoco en el primer neutréon que origina la reaccién en cadena de
una bomba atdmica. Ocurre simplemente que es el primero. Cualquier otro
neutron hubiese servido. Fue Jeffrey, pero podia haber sido cualquier otro nifio
del mundo. Ya no hay necesidad de guardar ningun secreto, y es mejor asi.
Hemos estado esperando que pasara esto casi desde que llegamos a la Tierra.
No habia modo de saber cuando y cOmo apareceria, hasta que - por pura
casualidad - nos encontramos en la fiesta de Rupert. Entonces supe, casi con
certeza, que el hijo de su mujer seria el primero.

- Pero entonces... no estabamos casados. Ni siquiera...

- Si, ya sé. Pero la mente de la senorita Morrel fue el canal por el que pasé,
aunque solo por un momento, algo que ningun ser vivo sabia en ese entonces.
Tenia que venir de otra mente, ligada con la suya. El hecho de que fuese una
mente que todavia no habia nacido no tenia importancia. El tiempo es mucho
mas extrano de lo que usted cree.

- Comienzo a entender. Jeff conoce estas cosas... puede ver otros mundos y
puede decir de déonde vienen ustedes. Y Jean, de algun modo, recibié el
pensamiento de Jeff, aun antes que Jeff hubiese nacido.

- Habria mucho que afadir, pero no creo que usted pueda acercarse mas a
la verdad. En toda la historia ha habido siempre alguien duefio de poderes
inexplicables que parecian trascender los limites del tiempo y el espacio. Los
hombres nunca entendieron esos poderes. Cuando quisieron explicarlos se
confundieron todavia mas. Lo sé muy bien, he leido bastante sobre ellos.

"Pero hay una comparacion que es... bueno, sugestiva, y de cierta ayuda. Se
repite una y otra vez en la literatura terrestre. Imagine usted que la mente de
cada hombre es una isla, rodeada de océano. Todas esas islas parecen
aisladas, pero en realidad estan unidas por un lecho comun. Si el océano
desapareciese, no habria mas islas. Todas serian parte de un mismo
continente, habrian perdido su caracter de individuos.

"La telepatia, como ustedes la llaman, es algo semejante. En ciertas
circunstancias las mentes pueden fundirse y luego, en los momentos en que
vuelven a aislarse, recordar esa experiencia. En su forma mas alta este poder



no esta sujeto a las limitaciones del tiempo y el espacio. Por eso Jean pudo
obtener esa informacién de su hijo, que aun no habia nacido.

Hubo un largo silencio durante el cual George luchdé con esas asombrosas
ideas. La figura comenzaba a adquirir forma. Era una figura increible, pero
tenia su légica interna. Y explicaba - si podia usarse esta palabra para algo tan
incomprensible - todo lo que habia pasado desde aquella noche en casa de
Rupert. Explicaba también, ahora se daba cuenta, el interés de Jean por los
temas sobrenaturales.

- ¢Qué ha originado todo esto? - preguntd George -. ¢Y a dénde conduce?

- No se lo puedo decir. Pero hay muchas razas en el universo, y algunas
descubrieron esos poderes mucho antes que la especie humana o la nuestra
apareciera en escena. Esas razas han estado esperandolos a ustedes, y la hora
ha llegado.

- ¢Y qué papel tienen ustedes?

- Probablemente, como todos los hombres, usted nos ha mirado siempre
como a amos. No lo somos. No hemos sido mas que guardianes, encargados
de un trabajo que se nos impuso desde... arriba. Este trabajo es dificil de
definir; quiza pueda usted entendernos mejor si le digo que somos como unas
parteras. Estamos ayudando a que nazca algo maravilloso y nuevo.

Rashaverak titubed. Por un momento parecid6 como si le faltaran las
palabras.

- Si, parteras. Pero nosotros mismos somos estériles.

En ese momento George comprendié que estaba en presencia. de una
tragedia mayor que la suya. Era increible, y sin embargo justo. A, pesar de
todos sus poderes y su inteligencia, los supersefores estaban atrapados en
algo asi como un estancamiento evolutivo. Era ésta una raza grande y noble,
superior a la humana en casi todos los sentidos; sin embargo no tenia futuro, y
lo sabia. Ante esto los problemas de George parecian de pronto triviales.

- Ahora sé - dijo - por qué han estado observando a Jeffrey. Era el conejillo
de indias de este experimento.

- Exacto, aunque el experimento escapa a nuestro control. No lo hemos
provocado, simplemente nos limitamos a observar. No hemos intervenido en él
sino cuando era necesario.

Si, pens6 George, aquella ola. Hay que cuidar a los ejemplares valiosos. En
seguida se sintid avergonzado de si mismo. Esta amargura no tenia sentido.

- Solo. otra pregunta - dijo -. ¢Qué haremos con nuestros hijos?

- Disfruten de ellos mientras puedan - respondié Rashaverak -. Dentro de
muy poco tiempo ya no les perteneceran.

Era un consejo que podia habérsele dado a cualquier padre en cualquier
época; pero ahora encerraba una terrible amenaza que nunca habia tenido
antes.

19

Llegd un dia en que el mundo de los suefios comenzo a invadir la existencia
cotidiana de Jeffrey. Dejo de ir a la escuela. La rutina diaria se interrumpio
también para George y Jean, como pronto se interrumpiria para todo el
mundo.



Comenzaron a evitar a sus amistades, como si comprendiesen que dentro de
poco nadie tendria tiempo para simpatizar con los demas. A veces, en la
quietud de la noche, cuando casi todos estaban recluidos en sus casas, salian
juntos para hacer un largo paseo. Desde los primeros dias de su matrimonio
nunca habian estado tan cerca el uno del otro. Vivian unidos, otra vez, por la
desconocida tragedia que muy pronto habria de abrumarlos.

Al principio se sintieron un poco culpables por abandonar a Jeff y Jenny,
pero luego comprendieron que estos podian cuidarse a si mismos. Y,
naturalmente, los supersefores estaban siempre alertas. Este pensamiento los
tranquilizaba; sentian que no estaban solos, que aquellos ojos sabios y
compasivos compartian esa vigilia.

Jennifer dormia. No habia otra palabra para describir su estado actual. En
apariencia era todavia una nifia, pero se percibia a su alrededor un poder
latente tan terrible que Jean ya no se atrevia a entrar en aquel cuarto.

No habia necesidad de hacerlo. La entidad constituida por Jennifer Anne
Greggson no se habia desarrollado del todo, pero aun en este estado de
dormida crisdlida dominaba bastante su ambiente como para poder satisfacer
sus necesidades. Jean solo habia intentado alimentarla una vez, sin éxito. La
nina preferia nutrirse en el momento que creia mas oportuno, y con métodos
propios.

La comida salia de la congeladora en una corriente lenta y continua. Sin
embargo, Jennifer Anne no se movia de la cuna.

El ruido del sonajero habia dejado de oirse, y el juguete yacia ahora en el
piso. Nadie se habia atrevido a tocarlo. Jennifer Anne podia necesitarlo de
nuevo. A veces la nifila movia los muebles (y estos dibujaban ciertas figuras), y
a George le parecia que la pintura fluorescente de las paredes brillaba méas que
antes.

La nifa no daba ningun trabajo; estaba mas alld del posible cuidado de sus
padres, y mas alla también de su carifio. Esto no podia durar, y ante la certeza
de que ya no faltaba mucho, George y Jean se ataban desesperadamente a
Jeff.

Jeff estaba cambiando también, pero aun los reconocia. El nifo, a quien
habian vigilado desde las informes nieblas de los primeros meses, estaba
perdiendo su personalidad, disolviéndose hora tras hora ante la mirada de los
padres. Sin embargo, a veces conversaba con ellos como en otra época y
hablaba de juguetes como si no supiese lo que iba a ocurrir. Pero la mayor
parte del tiempo ni los veia, o no advertia que estaban a su lado. Habia dejado
de dormir, y ellos tenian que hacerlo, a pesar de la abrumadora necesidad de
no desperdiciar las pocas horas que quedaban.

A diferencia de Jenny, Jeff no tenia aparentemente ningun poder anormal
sobre los objetos fisicos. Como habia crecido un poco, quizd no necesitaba
esos poderes. No tenia otra rareza que una peculiar vida mental, y ya no se
trataba sélo de los suenos. Solia quedarse quieto durante horas y horas, con
los ojos muy cerrados, como si escuchase unos sonidos que nadie podia oir. El
conocimiento entraba en su mente - de alguna parte o de algun tiempo -, un
conocimiento que pronto abrumaria y destruiria la todavia no formada criatura
gue habia sido Jeffrey Angus Greggson.

Y la perra Fey, echada a sus pies, lo miraba con ojos tragicos y asombrados,
preguntandose donde estaria su amo y cuando volveria.



Jeff y Jenny fueron los primeros, pero muy pronto se les unieron muchos
otros. Como una epidemia, extendiéndose rapidamente de pais en pais, la
metamorfosis infectd a toda la raza humana. No alcanzd practicamente a nadie
de mas de diez afios, y no se salvd practicamente nadie de menos de esa
edad.

Era el fin de la civilizacidn, el fin de los ideales que los hombres venian
persiguiendo desde los origenes del tiempo. En sdélo unos pocos dias la
humanidad habia perdido su futuro. Cuando a una raza se la priva de sus hijos,
se le destruye el corazén, y pierde todo deseo de vivir.,

No hubo panico. Lo hubiese habido, si, un siglo antes. El mundo estaba
ahora como entumecido; las grandes ciudades tranquilas y silenciosas. Sdlo las
industrias vitales seguian funcionando. Como si todo el planeta fuese un
sollozo, un lamento por lo que ya nunca seria.

Y entonces, como lo habia hecho en una ocasidon ya olvidada, Karellen le
habld por ultima vez a la humanidad.
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- Mi tarea aqui esta casi terminada - dijo la voz de Karellen por un milléon de
aparatos de radio -. Al fin, después de un siglo, puedo deciros en qué consistia.

"Tuvimos que ocultaros muchas cosas, como nosotros mismos nos
ocultamos durante la mitad de nuestra estancia en la Tierra. Algunos de
vosotros, lo sé, pensasteis que ese ocultamiento era inutil. Estais
acostumbrados a nuestra presencia; ya no podéis imaginar cémo hubiesen
reaccionado vuestros antecesores. Pero al menos podéis entender por qué nos
ocultamos.

"Pero nuestro mayor secreto fue el propdsito que nos trajo a la Tierra... ese
propdsito sobre el que habéis especulado interminablemente. Tuvimos que
callar hasta ahora, pues no nos concernia a nosotros deciros la verdad.

"Hace un siglo vinimos a vuestro mundo y os salvamos de la
autodestruccién. No creo que nadie pueda negarlo. Pero nunca sospechasteis
en qué consistia esa autodestruccion.

"Cuando prohibimos las armas nucleares y todos los peligrosos juguetes que
amontonabais en vuestros armarios, desaparecié el peligro de la destruccion
fisica. Creiais que ése era el Unico peligro. Hicimos todo lo posible para que lo
creyeseis asi, pero no era cierto. El mayor peligro con que os habéis
enfrentado es de un caracter muy diferente. Y no concierne sélo a vuestra
raza.

"Muchos mundos llegaron a la encrucijada de la fuerza nuclear, evitaron el
desastre, lograron levantar una civilizacidon pacifica y feliz... y fueron luego
destruidos por fuerzas de las que no tenian noticia.

En el siglo veinte comenzasteis a investigar seriamente esas fuerzas. Fue
necesario entonces tomar una determinacion.

"A lo largo de ese siglo la raza humana estuvo acercandose lentamente al
abismo... sin sospechar siquiera su existencia. Sobre ese abismo sélo hay un
puente. Pocas razas lo han encontrado sin ayuda. Algunas se echaron atras,
evitando asi a la vez el desastre y el triunfo. Sus mundos se convirtieron en
islas eliseas, cdbmodamente satisfechas, que ya no desempefiaban ningun
papel en la historia del universo. Ese nunca hubiera sido vuestro destino, o



vuestra suerte. Vuestra raza tenia demasiada vitalidad. Se hubiese precipitado
en la ruina, arrastrando a otros, pues nunca hubieseis encontrado ese puente.

"Lamento tener que hablaros por medio de analogias. No tenéis palabras, ni
conceptos, para lo que deseo deciros, y nosotros mismos no sabemos mucho.

"Para entenderme tendriais que retroceder y resucitar muchas cosas que
vuestros antecesores conocian, pero que vosotros habéis olvidado... que, en
realidad, os hemos ayudado a olvidar. Pues nuestra estancia en la Tierra ha
estado basada en una vasta decepcién, un ocultamiento de verdades con las
gue no podriais enfrentaros.

"En los siglos anteriores a nuestra llegada vuestros hombres de ciencia
descubrieron los secretos del mundo fisico y os llevaron rapidamente de la
energia del vapor a la energia del atomo. Dejasteis atras la supersticidon. La
ciencia fue la Unica religion de la humanidad, el regalo (de una minoria al resto
de los hombres) - que destruyd todas las creencias. Aquellas que aun existian
cuando llegamos nosotros, ya estaban agonizando. La ciencia, se decia, podia
explicarlo todo. No habia fuerzas que no comprendiese, no habia
acontecimientos de los que en Ultima instancia no pudiese dar cuenta. El
origen del universo podia seguir siendo un hecho desconocido, pero todo lo
gue habia ocurrido desde entonces obedecia a las leyes de la fisica.

"Sin embargo, vuestros misticos, aunque extraviados en sus propios errores,
vislumbraron parte de la verdad. Hay poderes mentales (y también otros, mas
alld de la mente) que la ciencia no hubiese podido encerrar. Esos poderes
hubiesen roto los limites de la ciencia. En todas las edades se recogieron
innumerables informes sobre fendmenos extrafos, - telekinesis, telepatia,
precognicion - que vosotros bautizasteis, pero que nunca pudisteis explicar. Al
principio la ciencia los ignord, hasta negd su existencia, a pesar del testimonio
de quinientos afos. Pero existen, y una teoria total del universo tiene que
contar con ellos.

Durante la primera mitad del siglo veinte algunos de vuestros hombres de
ciencia comenzaron a estudiar estos fendmenos. No lo sabian, pero estaban
jugando con la cerradura de la caja de Pandora. Las fuerzas que podian haber
liberado eran mayores que todos los peligros atdmicos. Pues los fisicos sélo
hubieran destruido la Tierra; los parafisicos hubiesen extendido el desastre al
universo.

"Habia que impedirlo. No puedo explicar la verdadera naturaleza de esa
amenaza. No hubiese sido una amenaza para nosotros, y por esa misma razon
no alcanzamos a comprenderla. Digamos que os hubieseis convertido en un
cancer telepatico, una mentalidad - maligna - que en su inevitable disolucién
hubiese envenenado otras mentes mas poderosas.

"Y asi vinimos - fuimos enviados - a la Tierra. Interrumpimos vuestro
desenvolvimiento en todos los niveles culturales, pero vigilamos muy
particularmente la investigacion de los fendmenos parafisicos. Estoy
convencido de que evitamos también, al ponernos en contacto, todo trabajo
creador. Pero ése fue un efecto secundario, y no tiene ninguna importancia.

"Ahora tengo que deciros algo que os parecerd muy sorprendente, quiza casi
increible. Todas esas Potencialidades, todos esos poderes latentes... nosotros
no los poseemos, no los entendemos. Nuestras inteligencias son mucho mas
poderosas que las vuestras - pero hay en vuestras mentes algo que siempre se
nos ha escapado. Os hemos estudiado desde que llegamos a la Tierra; hemos



aprendido mucho, y aprenderemos mas aun. Dudo sin embargo que podamos
conocer toda la verdad..

"Nuestras razas tienen mucho en comun; por eso nos eligieron para esta
tarea. Pero, en otro sentido, somos los extremos de dos evoluciones distintas.
Nuestras mentes han cumplido su desarrollo. Lo mismo que las vuestras, en su
forma actual. Sin embargo, vosotros podéis dar otro paso, y esto es lo que nos
distingue. Nuestras potencialidades estan exhaustas; en cambio las vuestras
no se han revelado todavia. Estan unidas, de un modo que no podemos
entender, a los poderes que he mencionado, los poderes que ahora estan
despertando en el mundo.

"Detuvimos vuestros relojes, interrumpimos el curso del tiempo mientras
esos poderes se desenvolvian y comenzaban a fluir por sus verdaderos
canales. Mejoramos vuestros planetas, elevamos vuestros niveles de vida, os
trajimos paz y justicia, hicimos lo que nos parecidé necesario, cuando nos vimos
obligados a intervenir. Pero toda esta vasta transformacion os apart6 de la
verdad, y sirvié asi para que pudiésemos cumplir nuestros propdsitos.

"Somos vuestros guardianes, nada mas. Muy a menudo os habéis
preguntado qué lugar ocuparia vuestra raza en la jerarquia del universo. Hay
algo que esta por encima de nosotros, y que nos utiliza para sus propios fines.
Nunca hemos descubierto su naturaleza, aunque hemos sido sus instrumentos
durante siglos. No nos atrevemos a desobedecerle. Una y otra vez hemos
recibido sus d6rdenes, hemos ido a algun mundo que se encontraba en la
primera fase de su cultura, y le hemos ensefiado el camino que nosotros nunca
podremos seguir, el camino que vais a emprender ahora.

"Hemos estudiado muchas veces el proceso que se nos ordend vigilar,
esperando poder huir un dia de nuestras propias limitaciones. Pero sélo hemos
percibido lineamientos de la verdad. Nos llamasteis los supersefiores ignorando
la ironia del titulo. Digamos que sobre nosotros hay una supermente que nos
utiliza como el alfarero utiliza su rueda.

"Y vuestra raza es, la arcilla modelada por esa rueda.

"Creemos - aunque es sbélo una teoria - que la supermente trata de crecer,
de extender sus poderes y su conciencia a todo el universo. Es hoy la suma de
muchas razas, y ya ha dejado atras la tirania de la materia. Advierte en
seguida la presencia de seres inteligentes. Cuando supo que estabais casi
preparados, nos envido a ejecutar esta orden, a disponeros para las
transformaciones cercanas.

La raza humana cambid al principio con lentitud, durante siglos y siglos.
Pero esta es una transformacién de la mente, no del cuerpo. Si se la compara
con la evolucion organica, es un cataclismo, algo instantdneo. Ha comenzado
ya. La vuestra es la Ultima generaciéon del Homo sapiens.

"En cuanto a la naturaleza del cambio, es muy poco lo que podemos deciros.
No sabemos cdmo se produce, qué impulso emplea la supermente cuando cree
gue ha llegado el momento. Solo hemos descubierto que comienza con un
simple individuo - un nifio siempre - y luego se extiende de un modo
instantaneo, como se forman los cristales alrededor del ndcleo en una solucién
saturada. Los adultos no son afectados; el molde de sus mentes es inalterable.

"Dentro de unos pocos afos habra pasado todo, y la raza humana se habra
dividido en dos. Este mundo que conocéis ya no puede volver atrds, y ya no
tiene tampoco futuro. Han terminado los suefios y las esperanzas de vuestra



raza. Habéis dado origen a vuestros sucesores, y vuestra tragedia consiste en
gue nunca podréis entenderlos, que nunca podréis comunicaros con sus
mentes. En realidad no tendrdn mentes. Seran, todos, una simple entidad,
como vosotros sois las sumas de miriadas de células. Pensaréis que no son
seres humanos, y tendréis razon.

"Dentro de una pocas horas se habra producido la crisis. Mi tarea y mi deber
es cuidar a aquellos por los que he venido. A pesar de sus nacientes poderes
podrian ser destruidos por las multitudes... si, y aun por los padres cuando
estos comprendan la verdad. Debo llevarmelos y aislarlos, para su proteccion,
y la vuestra. Mafiana nuestras naves comenzaran la evacuacion. No os acusaré
si tratdis de intervenir, pero todo serd inutil. Esos poderes que ahora estan
despertando son mayores que los mios; yo sélo soy su instrumento.

"Y luego, iqué haré con vosotros, los sobrevivientes, cuando haya concluido
nuestra tarea? Seria lo mas simple, y quizd también lo mas misericordioso,
destruiros, como vosotros mismos destruiriais un cachorro al que queréis
mucho y que ha sufrido una herida mortal. Pero no haré eso. Podréis elegir
vuestro futuro en los pocos afios que os quedan. Tengo la esperanza de que la
humanidad se encaminara a la paz, hacia su descanso, con la idea de que no
ha vivido. inGtilmente. Lo que habéis traido al mundo es algo terriblemente
extrafilo que no comparte vuestros deseos y esperanzas, que puede juzgar
vuestras mas grandes hazafas como juguetes infantiles. Sin embargo es algo
maravilloso, y es obra vuestra.

"Cuando vuestra raza esté totalmente olvidada, una parte de vosotros
seguira existiendo. No nos condenéis, entonces, por lo que estamos obligados
a hacer. Y recordad: siempre os envidiaremos.
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Jean habia dejado de llorar. La isla dorada yacia bajo la luz cruel e
indiferente del sol cuando la nave aparecio sobre las cimas mellizas de Esparta.
En esa isla rocosa, no hacia mucho tiempo, su hijo habia escapado a la muerte
por un milagro que Jean entendia ahora demasiado bien. A veces se
preguntaba si no hubiese sido mejor haber dejado a Jeffrey en manos del
destino. Jean podia hacer frente a la muerte, como ya lo habia hecho en otras
ocasiones. Pero esto era mas extrano que la muerte, y mas definitivo. Los
hombres habian muerto hasta hoy, y sin embargo la raza habia seguido
viviendo.

Los ninos permanecian inmoéviles y silenciosos. Estaban desparramados en
grupos sobre la arena, sin mostrar ningun interés por sus compaferos ni por
los hogares que estaban dejando. Muchos llevaban en brazos a bebés que aun
no sabian caminar, o que no deseaban poner en evidencia otros poderes. Pues
seguramente, pensaba George, si podian mover la materia, podrian mover
también sus propios cuerpos. éPor qué, en verdad, estaban recogiéndolos las
naves?

No tenia importancia. Se iban y éste era el modo que habian elegido para
irse. Y de pronto, George recordd una escena. En alguna parte, hacia ya
mucho tiempo, habia visto un viejo noticiero cinematografico en el que
aparecia un éxodo semejante. Podria haberse tratado del comienzo de la
primera guerra mundial, o de la segunda. Largas hileras de trenes, repletos de



ninos, se alejaban lentamente de las amenazadas ciudades, dejando atras a
sus padres, en muchos casos para siempre. Algunos pocos lloraban; otros
estaban desconcertados, y asian con fuerza las valijitas, pero la mayoria
parecia mirar valientemente hacia adelante, hacia alguna gran aventura.

Y sin embargo... la analogia era falsa. La historia no se repetia nunca. Los
que ahora se alejaban ya no eran ninos. Y esta vez no habia ninguna
posibilidad de regreso.

La nave habia aterrizado junto a la orilla del agua, hundiéndose
profundamente en las blandas arenas. Los grandes paneles curvos se abrieron
simétricamente y las rampas se extendieron hacia la playa como lenguas de
metal. Las desparramadas e indescriptiblemente solitarias figuras comenzaron
a converger, a unirse en una multitud que se movia como cualquier otra
multitud humana.

éSolitarias? George se preguntd por qué habria tenido esa idea. Pues eso era
lo que nunca volverian a ser Unicamente los individuos pueden sentirse solos,
Unicamente los seres humanos. Cuando las barreras cayeran al fin, la soledad
se desvaneceria del mismo modo que la personalidad. Las innumerables gotas
de lluvia se habrian confundido con las aguas del océano.

Sintié que la mano de Jean lo apretaba con mas fuerza en un espasmo de
emocion.

- Mira - murmuro la mujer -. Puedo ver a Jeff. junto a la segunda puerta.

La distancia era grande y no era posible estar seguro. George sintié que una
niebla le cubria los ojos. Pero era Jeff, si. Podia reconocerlo ahora. El nifio
apoyaba un pie en la rampa metalica.

Y en ese momento Jeff se volvido y mird hacia atras., Su cara era sélo una
mancha blanca; era imposible saber si habia en ella algun gesto de
reconocimiento, algun recuerdo de todo lo que estaba dejando. George
tampoco sabria nunca si se habia vuelto hacia ellos por pura casualidad o si
habia sentido, en esos ultimos instantes, mientras era todavia el hijo de
George y Jean, que estaban mirando cdmo entraba en un pais que ellos nunca
podrian visitar.

Las grandes puertas comenzaron a cerrarse. Y en ese instante Fey alzé la
cabeza y lanz6 un largo y desolado gemido. Volvid los hermosos y limpidos
ojos hacia George. La perra habia perdido a su amo. George ya no tenia
rivales.

Los que se quedaron tenian muchos caminos, pero sdlo una meta. Habia
algunos que pensaban: el mundo es hermoso, épor qué tenemos que dejarlo, o
por qué tenemos que apresurar nuestra partida? Pero otros, que habian puesto
sus ojos mas en el futuro que en el presente, de tal modo que sus vidas habian
perdido todo valor, no deseaban quedarse. Partieron solos, o en compafia de
Sus amigos.

Asi ocurrido con Atenas. La isla habia nacido con el fuego. Con el fuego
decidid morir. Aquellos que querian seguir viviendo salieron de la colonia, pero
la mayor parte se quedd alli, para encontrar el fin entre fragmentos de suefos.

Nadie podia saber cuando llegaria la hora. Sin embargo, Jean desperté en
medio de la tranquilidad de la noche y se queddé un momento con los ojos
clavados en la claridad fantasmal del cielo raso. Luego extendié una mano y



tocd a su marido. George tenia habitualmente un suefo pesado, pero esta vez
se desperté enseguida. No se hablaron; no habia palabras para ese momento.

Jean no se sentia asustada, ni siquiera triste. Estaba rodeada como por las
aguas profundas y calmas de un océano, mas alla de toda emocion. Pero habia
algo que hacer, y faltaba muy poco.

Sin una palabra, George la siguié a través de la casa tranquila. Atravesaron
el estudio iluminado por la luna, tan silenciosamente como sus sombras, y
entraron en el cuarto vacio.

Todo estaba igual. Las figuras fluorescentes, pintadas por George con tanto
cuidado, todavia brillaban en los muros. Y el sonajero que habia pertenecido a
Jennifer Anne aun yacia en el suelo, donde lo habia dejado la nifia cuando se
volvidé hacia aquellas lejanias desconocidas.

Ha abandonado sus juguetes, pensé George, pero nosotros no los dejaremos
nunca. Pensd en los hijos de los faraones, enterrados hacia quince mil anos
con sus abalorios y sus mufecas. Asi seria otra vez. Nadie, se dijo a si mismo,
volverd a amar nuestros tesoros.

Jean se volvié lentamente y puso la Cabeza en el hombro de su marido.
George la tomo por la cintura y el amor que habia sentido en otro tiempo
volvio a él, débil, pero claro, como el eco de una distante cadena de montanas.
Ya no habia por qué decir que Jean habia sido la causa de todo, y George sinti6
un remordimiento que se debia no tanto a sus engafos como a su pasada
indiferencia. Jean dijo entonces en voz baja:

- Adids, querido mio - y se abrazé a George.

George no tuvo tiempo para contestar, pero aun en ese ultimo instante se
sintié brevemente asombrado mientras se preguntaba como habia sabido Jean
qgue habia llegado el momento.

En lo profundo de las rocas, alla abajo, los segmentos de uranio comenzaron
a moverse buscando la unién que nunca alcanzarian.

Y la isla subid al encuentro del alba.
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La nave de los supersefiores vino, dejando una brillante estela metedrica,
desde el corazén de Carina habia iniciado su tremenda deceleracion al llegar a
los planetas exteriores, pero al pasar junto a Marte aln poseia una apreciable
fraccion de la velocidad de la luz. Lentamente, los inmensos campos
gravitatorios que rodeaban el Sol absorbieron las fuerzas creadas por la nave,
mientras la energia dejada atrds, y por un milldn de kildbmetros, pintaba el
firmamento con sus fuegos.

Jan Rodricks estaba regresando, seis meses mas viejo, al mundo que habia
abandonado ochenta afios atras.

Esta vez ya no era un polizdon, escondido en una camara secreta. De pie,
detrds de los tres pilotos (épor qué, se preguntaba, necesitarian tantos?)
observaba las figuras que iban y venian por la pantalla, con colores y formas
gue. no tenian, para él, ningun sentido. Jan presumia que encerraban la
informacion que en una nave disefada por hombres hubiese requerido varios
tableros de instrumentos. Pero a veces la pantalla mostraba los campos
estelares mas préximos, y Jan tenia la esperanza de que muy pronto
apareciese alli la Tierra.



Estaba contento de volver a pesar del trabajo que le habia costado salir. En
estos pocos meses habia cambiado mucho. Habia visto muchas cosas, habia
recorrido distancias muy largas, y ahora sentia la nostalgia del viejo hogar.
Comprendia ya por qué los supersefores habian cerrado a los hombres el
camino de las estrellas,

Era posible - aunque se rehusaba a aceptarlo - que la humanidad nunca
pudiese ser sino una especie inferior, preservada en un alejado parque
zoologico donde los supersenores harian de guardianes. Quiza era eso lo que
habia querido decirle Vindarten cuando le advirti6 ambiguamente, poco antes
de su partida:

- Pueden haber pasado muchas cosas en la Tierra. Quiza no la reconozca.

Quiza no, reflexiond Jan. Habia pasado mucho tiempo, y aunque era joven y
adaptable, podia tardar en comprender todos los cambios. Pero de algo estaba
seguro: los hombres querrian oir su historia, saber qué habia visto en el.
mundo de los supersefiores.

Lo habian tratado bien, tal como lo habia esperado. Del viaje de ida habia
sabido muy poco. Cuando se desvanecieron los efectos de la inyeccion, la nave
estaba entrando ya en el sistema de los supersefiores. Habia emergido de su
fantastico escondite descubriendo con alivio que no necesitaba recurrir al
aparato de oxigeno. El aire era denso y pesado, pero podia respirar sin
dificultad. En la enorme bodega de la nave, iluminada de rojo, habia otras
innumerables cajas y todo el cargamento que era posible encontrar en un
crucero del espacio o en un crucero maritimo. Habia tardado casi una hora en
encontrar el cuarto de navegacién.

Los pilotos no demostraron ninguna sorpresa. Jan se asombrd. Sabia que
estos seres tenian aparentemente muy pocas emociones, pero habia esperado
alguna reaccion. En cambio los tripulantes siguieron observando la extensa
pantalla y moviendo las innumerables llaves de sus tableros. Fue entonces
cuando Jan comprendidé que estaban aterrizando, pues a veces la imagen de un
planeta mayor en cada aparicion brillaba en la pantalla. Sin embargo no se
sentia el menor movimiento, ni ningun cambio de aceleracion; sélo una
gravedad perfectamente constante que Jan estimé unas cinco veces menor que
la de la Tierra. Las inmensas fuerzas que gobernaban, el navio tenian que
estar compensadas con una perfeccion exquisita.

Y de pronto, y a la vez, los tres pilotos se levantaron de sus asientos y Jan
comprendid que el viaje habia terminado. No pronunciaron una sola palabra, y
cuando uno de ellos le hizo una sefia indicandole que los siguiera, Jan se dio
cuenta de algo que tenia que haber pensado antes. Era posible que aqui, en el
extremo de esta enormemente larga linea de abastecimientos, nadie
entendiese una palabra de inglés.

Los tripulantes lo observaron gravemente mientras las grandes puertas se
abrian ante los ojos ansiosos de Jan. Era éste el momento supremo de su vida:
pronto iba a ser el primer ser humano que contemplase un mundo iluminado
por otro sol. La luz de rubi de NGS 549672 entr6 en la nave, y alli, ante él, se
extendid el planeta de los supersefiores.

¢Qué habia esperado? No estaba seguro. Vastos edificios, ciudades con
torres que se perdian entre las nubes, maquinas que sobrepasaban toda
imaginacién. Todo esto no lo hubiese sorprendido. Pero sélo vio una llanura



uniforme, que se extendia hasta un horizonte demasiado cercano, y rota
Unicamente por otras naves, a unos pocos kildmetros de distancia.

Durante un momento Jan se sintid decepcionado. Luego se encogid de
hombros, comprendiendo que, después de todo, era natural que un aerédromo
se encontrase en un desierto.

Hacia frio, aunque no mucho. La luz que venia del sol rojo, muy bajo en el
horizonte, no era demasiado escasa; pero Jan se preguntd cuanto tiempo
podria soportar la ausencia de verdes y azules. De pronto vio el enorme
creciente, delgado como una oblea, que subia en el cielo como un arco
colocado a un lado del sol. Jan lo miré durante un rato hasta que comprendié
gue su viaje no habia concluido aun. Ese era el mundo de los superseiores.
Este tenia que ser un satélite.

Lo llevaron a través de la llanura hasta una nave no mas grande que un
crucero terrestre. Sintiéndose un pigmeo, Jan se subié a uno de los grandes
asientos para tratar de ver, a través de las ventanillas, el cercano planeta.

El viaje fue tan breve que poco pudo apreciar de ese globo que se alzaba
ante él, cada vez mas grande. Aun en las cercanias de su planeta los
supersefores utilizaban alguna version del navio interestelar, pues en el
espacio de unos pocos minutos Jan se encontrd descendiendo a través de una
ancha y nublada atmodsfera. Se abrieron las puertas de la nave y una rampa
los llevé hasta una camara abovedada El techo gird, quiza, cerrandose
rapidamente, pues no se advertia ninguna otra entrada posible.

Pasaron dos dias antes de que Jan dejara el edificio. Era un visitante
inesperado, y no tenian dénde ponerlo. Para empeorar las cosas, ninguno de
los supersefores sabia inglés. Toda comunicacidén era practicamente imposible,
y Jan comprendié amargamente que establecer contacto con una raza extrafia
no era tan facil como a veces se decia en las novelas. El lenguaje de los signos
demostré ser singularmente infructuoso, pues dependia en gran parte de todo
un sistema de ademanes, expresiones y actitudes que los supersefiores y la
humanidad no tenian en comun.

Seria realmente desalentador, pensé Jan, que de todos estos seres sélo los
gue se encontraban en la Tierra conociesen su idioma. No le quedaba mas que
aguardar, y esperar lo mejor. Seguramente algun especialista, algin entendido
en razas extranas, vendria a encargarse de él. ¢O era él, Jan, tan poco
importante que nadie iba a molestarse?

No habia modo de salir del edificio, pues las grandes puertas no tenian
controles visibles. Cuando un supersefior se acercaba, las puertas se abrian,
simplemente. Jan habia tratado de repetir el mismo truco, habia agitado en lo
alto diversos objetos para interceptar algun rayo de luz, habia hecho todas las
cosas imaginables sin ningun resultado. Comprendié que un hombre de la Edad
de Piedra, perdido en una ciudad o un edificio modernos, sentiria un
desamparo semejante. En una ocasidon tratd de salir junto con uno de los
supersefores, pero fue rechazado con mucha suavidad. Como no queria
molestar a sus anfitriones, Jan no insistio.

Vindarten llegd antes que Jan comenzara a sentirse desesperado. El
supersenor hablaba muy mal el inglés, con una rapidez excesiva, pero sus
progresos fueron sorprendentes. Al cabo de unos dias eran capaces de
sostener, sin grandes dificultades, conversaciones sobre cualquier tema,
siempre que no demandasen un vocabulario especializado.



Una vez que Vindarten se hizo cargo de Jan, éste no tuvo mas
preocupaciones. Tampoco pudo hacer lo que queria, pues se pasaba la mayor
parte del tiempo entrevistdandose con supersefores que parecian ansiosos por
realizar unos oscuros experimentos con el auxilio de complicados aparatos. Jan
se cansaba mucho con esas maquinas, y después de una sesion ante una
especie de dispositivo hipnodtico sintié un terrible dolor de cabeza que le durd
varias horas. Estaba dispuesto a cooperar, pero no estaba seguro de que sus
investigadores comprendiesen que él, Jan, tenia sus limitaciones, tanto
mentales como fisicas, Pasé en verdad mucho tiempo antes que pudiera
convencerlos de que necesitaba dormir a intervalos regulares.

Entre estas investigaciones alcanzé a ver, a ratos, la ciudad, y advirtio
enseguida cuantas dificultades y peligros encontraria alli un ser humano. Las
calles practicamente no existian, y en la superficie no se veia ningln medio de
transporte. Vivian alli unas criaturas que gozaban de la propiedad del vuelo, y
gue no temian la gravedad. Era facil encontrar, sin aviso previo, un vertiginoso
precipicio de varios centenares de metros, o descubrir que la Unica entrada en
una habitacion era una ventana abierta en lo alto de una pared. De mil modos
Jan comenzd a comprender que la psicologia de una raza alada tenia que ser
fundamentalmente distinta a la de unas criaturas atadas a la tierra.

Era raro ver como volaban los superseiores como grandes pajaros entre las
torres de la ciudad, con lentos y poderosos aletazos. Y habia aqui un problema
cientifico. Este planeta era mayor que la Tierra. Sin embargo Su gravedad era
escasa, Yy Jan se pregunté cémo tenia una atmosfera tan densa. Se lo dijo a
Vindarten y éste le respondid lo que Jan casi habia supuesto. Los supersefiores
no habian nacido en este planeta. Se habian desarrollado en un mundo mucho
mas pequeio y luego habian conquistado este otro, cambiando no sdélo la
atmésfera, sino también la gravedad.

La arquitectura de los supersefiores era claramente funcional. Jan no vio
ningun adorno, nada que no tuviera un propdsito determinado, aunque éste no
fuese muy comprensible. Si un hombre de la Edad Media hubiese visto esta
ciudad, banada por una luz roja, y a esos seres que se movian en ella, se
hubiera creido seguramente en el infierno. Aun Jan, con toda su curiosidad y
desprendimiento cientificos, se sorprendia a veces a si mismo a punto de caer
en un terror irracional. La ausencia total de puntos conocidos de referencia
podia ser enervante de veras, hasta para las mentes mas frias y claras.

Y habia tantas cosas que Jan no entendia, y que Vindarten no podia o no
queria explicar. ¢Qué eran esas luces fugaces, esas cambiantes formas, esos
objetos que atravesaban el aire con tanta rapidez que Jan no sabia en verdad
si existian? Podian ser algo terrible y angustioso, o tan espectaculares y
triviales como las luces de nedn del antiguo Broadway.

Jan sentia también que el mundo de los supersefiores estaba poblado de
sonidos que no alcanzaba a percibir. Algunas veces captaba unas complejas
estructuras ritmicas que subian y bajaban a lo largo del espectro sonoro, para
desvanecerse en el borde superior o inferior del mismo. Vindarten no parecia
comprender lo que Jan llamaba musica, de modo que éste nunca pudo resolver
satisfactoriamente el problema.

La ciudad no era muy grande. Era, por cierto, mucho mas pequefa que el
viejo Londres o la vieja Nueva York. Segun Vindarten, habia miles de esas
ciudades en la superficie del planeta, y cada una de ellas estaba disefiada con



un fin especifico. En la Tierra lo mas semejante hubiese sido una ciudad
universitaria, aunque la especializacion era aqui mucho mayor. Toda esta
ciudad estaba dedicada, descubrié Jan, al estudio de las culturas de otros
mundos.

Una de las primeras salidas de Jan tuvo como objeto visitar un museo.
Encontrarse en un lugar cuyo propdsito podia entender enteramente, le fue de
gran ayuda. Aparte de su tamafio, el museo podia muy bien haberse
encontrado en la Tierra. Tardaron mucho tiempo en llegar, descendiendo
serenamente en una plataforma que se movia como un pistén a lo largo de un
cilindro vertical de longitud desconocida. No habia controles visibles, y los
cambios de aceleracion, al comienzo y al fin del descenso, fueron bastante
notables. Posiblemente los supersefiores no querian gastar sus compensadores
de gravedad en usos domeésticos. Jan se preguntd si todo el interior de este
mundo estaria lleno de tuneles y por qué habrian limitado el tamafio de la
ciudad construyendo tantos subterrdneos en vez de elevarla hacia el cielo.
Nunca pudo resolver tampoco este enigma.

Hubiese sido necesaria toda una vida para explorar esas salas enormes. Aqui
se guardaba todo el botin traido de los otros planetas. Jan no hubiese podido
imaginar tantas civilizaciones. Pero no habia tiempo para ver muchas cosas:
Vindarten lo deposité cuidadosamente en una franja del piso que a primera
vista parecia una guarda ornamental. Enseguida Jan recordd que aqui no habia
ornamentos, y al mismo tiempo algo invisible se apoderd de él, gentilmente, y
lo arrastrd hacia adelante. Jan comenzd a moverse ante grandes vitrinas, ante
escenas de mundos inimaginables, a una velocidad de veinte o treinta
kilbmetros por hora.

Los supersefiores habian solucionado el problema de la fatiga en los museos.
No habia necesidad de caminar.

Habrian viajado asi varios kildmetros, cuando el guia de Jan lo tomo
nuevamente entre sus brazos y con un impulso de sus grandes alas lo arrebaté
a esa fuerza que estaba arrastrandolos. Ante ellos se extendia un vasto
vestibulo semivacio, bafado por una luz familiar que Jan no habia visto desde
su salida de la Tierra. Era muy débil, de modo que no podia lastimar los
sensibles ojos de los supersefiores, pero era, sin duda alguna, la luz del sol
terrestre. Jan nunca hubiese creido que algo tan simple y comun hubiera
podido despertar en él tanta nostalgia.

Asi que éste era el pabellén de la Tierra. Caminaron unos pocos metros,
pasaron ante un hermoso modelo de Paris, ante los tesoros artisticos de doce
siglos incongruentemente agrupados, ante modernas maquinas calculadoras y
hachas paleoliticas, ante receptores de televisién y la turbina de vapor de Hero
de Alejandria. Una gran puerta se abridé ante ellos. Se encontraban en la oficina
del conservador del museo de la Tierra.

¢Estaria viendo, este superseiior, por primera vez a un ser humano? se
preguntd Jan. ¢Habria estado alguna vez en la Tierra, o seria ese planeta uno
de los tantos que estaban a su cargo y de cuya posicion no estaba quiza
seguro? Por lo menos no hablaba ni entendia inglés y Vindarten tuvo que servir
de intérprete.

Jan se paso alli varias horas hablando ante un aparato grabador mientras los
supersefiores le presentaban varios objetos terrestres. Muchos de ellos,
descubridé avergonzado, le eran totalmente desconocidos. Su ignorancia acerca



de su propia raza y sus obras era enorme. Se pregunté si los supersefores,
con todas sus extraordinarias dotes mentales, serian realmente capaces de
aprehender todo el conjunto de la cultura humana.

Vindarten lo sacé del museo por una ruta distinta. Una vez mas flotaron sin
esfuerzo a través de grandes corredores abovedados, pero en esta ocasidn
pasaban ante las obras de la Naturaleza, no ante productos del esfuerzo
consciente. Sullivan, pensd Jan, hubiese dado su vida por estar aqui, por ver
las maravillas creadas por la evolucion en un centenar de mundos. Pero
Sullivan, recordd, probablemente ya estaba muerto...

De pronto, se encontraron en una galeria, en lo alto de una cdmara circular
de unos cien metros de didametro. No habia, como de costumbre, parapeto
protector, y durante un momento Jan dudd en acercarse al borde. Pero
Vindarten estaba de pie en la misma orilla, mirando serenamente hacia abajo,
y Jan se le acerco prudentemente.

El piso estaba a unos veinte metros, demasiado, demasiado cerca. Jan
comprendid, después, que su guia no habia intentado sorprenderlo, y que no
habia esperado, de ningun modo, esa reaccidon. Pues Jan habia lanzado un
grito terrible, alejandose de un salto del borde de la galeria, en un esfuerzo
involuntario por ocultar lo que habia alld abajo. Sélo cuando los apagados ecos
de su alarido se perdieron en la densa atmodsfera, se atrevié Jan a adelantarse
otra vez.

No tenia vida, por supuesto; no estaba, como habia creido en el primer
momento de terror, mirdndolo fijamente. Llenaba casi todo el gran espacio
circular, y la luz rojiza brillaba y temblaba en sus abismos cristalinos.

Era un ojo solitario y gigantesco.

- ¢Por qué hizo ese ruido? - preguntd Vindarten.

- Me asusté - respondio Jan humildemente.

- ¢Pero por qué? No pensara que aqui puede haber algun peligro.

Jan se preguntd si podria explicarle lo que era una accién refleja, pero
decidié no intentarlo.

- Todo lo inesperado es terrible. Mientras no se lo analiza se puede siempre
presumir lo peor.

El corazon le latia aun con violencia mientras miraba una vez mas aquel ojo
monstruoso. Era indudable, tenia que ser un modelo, enormemente ampliado,
como los microbios y los insectos que solian verse en los museos de la Tierra.
Sin embargo, mientras se lo preguntaba a Vindarten, Jan supo, con enfermiza
certeza, que el ojo era de tamafno natural.

Vindarten no pudo decirle mucho; ésta no era su especialidad y nunca habia
sido particularmente curioso. De su descripcion Jan sacé en claro la imagen de
una bestia ciclépea que vivia en los asteroides de un sol distante, con un
crecimiento limitado por la gravedad y que dependia para su alimentacién
existencia del alcance y el poder de su ojo unico.

No parecia haber nada que, bajo ciertas condiciones, la Naturaleza no
pudiese llevar a cabo, y Jan sintié una alegria irracional al descubrir algo que
los supersefores no se atrevian a hacer. Habian traido de la Tierra una ballena
de tamano natural, pero no habian querido completar esto.

Y en una ocasion Jan subid, subid sin descanso, hasta que las paredes del
ascensor se hicieron mas y mas opalescentes y adquirieron la transparencia
del cristal. Se encontraba ahora, parecia, sostenido en el aire, entre las mas



elevadas cimas de la ciudad, sin que nada lo protegiese del abismo. Pero no
sentia mas vértigo que si estuviese en un aeroplano, pues no habia ninguna
sensacién de contacto con el suelo distante.

Estaba entre las nubes, compartiendo el cielo con unas pocas agujas de
metal o de piedra. Alld abajo, perezosamente, la capa de nubes fluia como un
mar rojizo. En el cielo se veian dos palidas lunitas, no lejos del sol oscuro.
Cerca del centro de ese hinchado disco rojo habia una sombra pequena,
perfectamente redonda. Podia ser una mancha solar, u otra luna en transito.

Jan recorrio lentamente con los ojos la linea del horizonte. El manto de
nubes se extendia casi hasta los bordes del enorme planeta, pero en un sitio, a
una insospechada distancia, se alzaba una sombra moteada que podia ser las
torres de una ciudad. Jan la miré durante un rato y luego continud su examen.

Habia dado casi media vuelta cuando vio la montafia. No estaba en el
horizonte, sino mas alla. Era un uUnico pico de borde dentado que asomaba en
la orilla del mundo, con las laderas escondidas como el cuerpo de un témpano
de hielo bajo la linea del agua. Tratdé de calcular su tamano, pero era
imposible. Aun en un planeta de tan escasa gravedad, parecia increible que
pudiese haber una montafa semejante. é¢Jugarian los supersenores, se
preguntd, en sus laderas, y se moverian como aguilas alrededor de las
inmensas estribaciones?

Y entonces, despacio, la montafia comenz6 a cambiar. Cuando la habia visto
por primera vez, era de un oscuro color rojo, casi siniestro, con unas pocas
débiles marcas cerca de la cuspide que Jan no pudo distinguir claramente.
Estaba tratando de verlas mejor, cuando advirtié que se movian.

En un principio no pudo creerlo. Luego se obligé a si mismo a recordar que
todas sus preconcebidas ideas eran aqui totalmente inutiles; no tenia que
permitir que la mente rechazara los mensajes enviados por los sentidos a las
escondidas camaras del cerebro. No tenia que tratar de entender; sélo tenia
gue observar. La comprensidn llegaria mas tarde, o no llegaria.

La montana - pensaba todavia que era una montafa, pues no habia otro
término adecuado - parecia estar viva. Recorddé aquel ojo monstruoso
encerrado en su bdéveda... pero no, era inconcebible. No era vida organica lo
gue estaba observando; no era tampoco, sospechd, la materia familiar.

El rojo sombrio estaba cambiando y era ahora de un tinte colérico. De
pronto aparecieron unas rayas de vivido amarillo. Por un instante Jan pensé
gue estaba observando un volcan y unas corrientes de lava que bajaban por
las laderas. Pero estas corrientes, como lo demostraban ciertas motas y
chispas ocasionales, se movian hacia arriba.

Ahora algo mas comenzaba a elevarse desde las nubes rojizas, en la base de
la montafia. Era un enorme anillo, perfectamente horizontal y perfectamente
redondo, y tenia el color de algo que Jan habia dejado allad lejos, aunque los
cielos de la Tierra no eran de un azul tan hermoso. En ninguna otra parte, en
este mundo de los supersefiores, habia visto matices semejantes, y Jan sintid
soledad y nostalgia ante esos colores.

El anillo se hacia mas grande a medida que ascendia. Estaba sobre la
montafa ahora, y su arco mas cercano estaba acercandose con rapidez hacia
Jan. Seguramente, pensod Jan, debe de ser alguna especie de torbellino, un
anillo de humo de varios kildmetros de didmetro. Pero no se veia ningun



movimiento de rotacion y el anillo, al aumentar de tamafio, no parecia menos
solido.

La sombra se acercé rapidamente antes que el anillo mismo pasase por
encima de la cabeza de Jan, elevandose todavia mas en el espacio. Jan
continud mirandolo hasta que el anillo fue sdlo un hilo azul, dificil de ver en ese
cielo rojo. Cuando al fin se desvanecié, ya debia de encontrarse a muchos
miles de kildmetros de altura. Y seguia creciendo.

Jan mird otra vez la montafia. Era de oro y no se veia en ella ninguna sefial.
Quiza se enganaba - ya podia creer cualquier cosa - pero parecia mas alta y
mas estrecha, y giraba, aparentemente, como el embudo de un cicléon. Sélo
entonces, todavia aturdido, y con la razén en suspenso, recordd Jan su
camara. Elevd el aparato al nivel de los ojos y enfocd el imposible y
estremecedor enigma.

Vindarten se movido rapidamente ocultdndole la escena. Con implacable
firmeza las manazas cubrieron el lente y lo obligaron a bajar la camara. Jan no
se resistid, hubiese sido inutil; pero sintié un terror repentino por aquello que
se alzaba en las margenes del mundo, y no quiso volver a mirarlo.

No hubo ninguna otra cosa, a lo largo de esos viajes, que no le dejaran
fotografiar. Vindarten no le dio explicaciones. En cambio dejé que Jan le
contara, una y otra vez, y con todos sus detalles lo que habia observado.

Al fin Jan comprendidé que los ojos de Vindarten habian visto algo totalmente
distinto, y sospechd, por primera vez, que los supersefores también tenian
amos.

Ahora Jan estaba volviendo al hogar, y todas las maravillas, terrores y
misterios quedaban atras. Era la misma nave, creia, aunque no quiza la misma
tripulacion. Por mas largas que fueran sus vidas, era dificil creer que los
supersefores dejasen voluntariamente la patria. El viaje interestelar consumia
varias décadas.

El efecto de la dilatacién del tiempo se manifestaba en ambos sentidos,
naturalmente. Los supersefiores tardarian sélo cuatro meses en hacer el viaje
de ida y vuelta, pero se encontrarian al regresar con unos amigos ochenta
anos mas viejos.

Hubiera podido quedarse alla, sin duda alguna, por el resto de sus dias. Pero
Vindarten le advirtié que pasarian varios afios antes que otra nave volviese a
la Tierra, y que seria mejor que aprovechara esta ocasion. Quizad los
supersefores advirtieron que aun en este tiempo relativamente corto la mente
de Jan habia llegado casi al limite de sus recursos. O se habia convertido
simplemente en una molestia, y ya no podian atenderlo.

Todo eso no tenia importancia ahora, pues la Tierra estaba muy cerca. La
habia visto asi, desde lo alto, un centenar de veces, pero siempre a través del
0jo remoto y mecanico de la cdmara de television. Ahora, al fin, él mismo
estaba aqui, en el espacio, mientras caia el telén sobre el ultimo acto del
drama, y la Tierra giraba a sus pies, siguiendo una 6rbita eterna.

El enorme creciente verdeazulado estaba en su primera fase; y mas de la
mitad del disco se perdia en la sombra. Las nubes eran escasas; soélo unas
pocas franjas a lo largo de la linea de los vientos. La capa de los hielos articos
brillaba intensamente, pero parecia apagada al lado del reflejo del sol sobre las
aguas del norte del Pacifico.



Se hubiese podido pensar que era un mundo de agua; el hemisferio estaba
casi desprovisto de tierra. Australia era el Unico continente visible: una niebla
oscura envuelta en el resplandor atmosférico que cubria el limbo del astro.

La nave se estaba acercando hacia el extenso cono de sombra; el luminoso
creciente disminuyd, se encogié en un ardiente arco de fuego, y se hundié en
la oscuridad. Alla abajo reinaba la noche. El mundo dormia.

Solo entonces comprendid Jan qué era lo que estaba mal. Habia tierra alld
abajo, ¢pero donde estaban los collares de luz, las resplandecientes espirales
gue habian sido las ciudades del hombre? En todo este sombrio hemisferio, ni
una sola chispa interrumpia las sombras. Los millones de kilovatios que habian
salpicado descuidadamente las estrellas, habian desaparecido. Jan pensd que
podia estar mirando la Tierra antes del advenimiento del hombre.

No era éste el regreso que habia esperado. No podia hacer nada sino mirar y
aguardar, mientras sentia el temor de lo desconocido. Algo habia pasado, algo
inimaginable. Y la nave seguia descendiendo a lo largo de una curva que la
llevaba otra vez al hemisferio iluminado.

No vio nada del lugar de aterrizaje, pues la imagen de la Tierra desaparecio
de pronto y fue reemplazada por esas lineas y luces incomprensibles. Cuando
la pantalla se aclard, estaban en tierra. A lo lejos se veian unos grandes
edificios, unas cuantas maquinas y un grupo de supersefiores que estaban
observandolo.

En alguna parte rugio el aire que uniformaba la presion; luego se oyé el
sonido con que se abrian las grandes puertas. Jan no quiso esperar. Los
silenciosos gigantes lo miraron con tolerancia o indiferencia mientras salia
corriendo del cuarto de controles.

Estaba en su hogar, mirando otra vez la chispeante luz de su propio sol,
respirando aquel aire, el primero que habia entrado en sus pulmones. Ya
habian bajado la rampa, pero Jan tuvo que aguardar un momento hasta que
los ojos se le acostumbraran a aquel resplandor.

Karellen estaba de pie, un poco apartado de sus compafieros, junto a un
gran vehiculo de transporte cargado de canastos. Jan no se pregunté cémo
habia reconocido al supersefior, ni se sorprendié al ver que no habia cambiado
en absoluto. Sélo esto se parecia a lo que habia imaginado.

- He estado esperandolo - dijo Karellen.
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- En los primeros dias - dijo Karellen - podiamos andar entre ellos. Pero ya
Nno nos necesitan; nuestra tarea termind cuando los reunimos y les entregamos
un continente. Mire.

La pared situada ante Jan desaparecid. Estaba mirando un valle
hermosamente arbolado desde una altura de unos pocos centenares de
metros. La ilusidn era tan perfecta que sufrid un vértigo momentaneo.

- Han pasado cinco afios y se ha iniciado la segunda fase.

Habia unas moéviles figuras allda abajo, y la cdmara descendié hacia ellas
como un pajaro de presa.

- Sentira usted cierta angustia - dijo Karellen -, pero recuerde que no puede
aplicar aqui sus normas mentales. No esta viendo a ninos humanos.



Sin embargo, ésa fue la primera impresién que tuvo Jan, y ningun
razonamiento légico pudo impedirlo. Podian haber sido salvajes, entregados a
una danza ritual muy compleja. Estaban desnudos y sucios y unos mechones
de pelo les caian sobre los ojos. Jan creyd notar que los habia de todas las
edades, desde los cinco a los quince afios; sin embargo todos se movian con la
misma rapidez, la misma precision, y una total indiferencia.

Entonces Jan les vio las caras. Trago saliva con dificultad y se obligé a si
mismo a no darse vuelta. Eran unas caras mas vacias que las de los muertos,
pues las facciones de los cadaveres estan cinceladas por los afios, y siguen
hablando cuando los labios han enmudecido. No habia aqui mas emocién o
sentimiento que en la cara de un insecto o una serpiente. Hasta los
supersefiores eran mas humanos.

- Esta usted buscando algo que ya no estd ahi - dijo Karellen -. Recuerde
gue no tienen mas individualidad que las células de un cuerpo.

- ¢Por qué se mueven asi?

- Lo llamamos la danza larga - replicé Karellen. Nunca duermen, y esto durd
casi un afo. Son trescientos millones que se mueven en determinadas figuras.
Hemos analizado esas figuras una y otra vez, pero no descubrimos nada. Quiza
porque sblo advertimos la apariencia fisica, la porcidn que esta aqui, en la
Tierra. Es posible que lo que llamamos la supermente esté todavia
preparandolos, moldedandolos para que formen una simple unidad antes de
absorberlos.

- ¢Pero como hacian con la comida? ¢éY qué ocurria si chocaban con algun
obstaculo como arboles o rocas, o si caian en el agua?

- El agua no importaba, no podian ahogarse. Cuando encontraban un
obstaculo se lastimaban a veces, pero no lo advertian. En cuanto a la comida...
bueno, los animales y las frutas abundaban alli. Pero ahora dejaron atras esas
necesidades. Pues la comida es ante todo una fuente de energia, y han
aprendido a recurrir a fuentes mayores.

La escena tembld como si una nube de calor hubiese pasado sobre ella,
Cuando volvid a aclararse, el movimiento habia cesado.

- Mire otra vez - dijo Karellen -. Tres afilos mas tarde.

Las figuritas, tan desamparadas y patéticas si uno no conocia la verdad, se
alzaban inmodviles en el bosque, el valle y la llanura. La camara vago
incansablemente de una a otra. Ya, penso Jan, los rostros estan adaptandose a
un molde. Habia visto una vez algunas fotografias donde docenas de imagenes
superpuestas formaban un rostro "comun". El resultado habia sido algo tan
vacio y tan falto de caracter como esto.

Aparentaban estar durmiendo o en trance. Tenian los ojos muy cerrados, y
no parecian mas conscientes que los arboles que se alzaban por encima de
ellos. éQué pensamientos, se pregunté Jan, se estarian entrecruzando en esa
complicada red en la que aquellas mentes eran ahora no mas - y sin embargo
no menos - que los hilos de un vasto tapiz? Y un tapiz, comprendia ahora, que
abarcaba muchos mundos y muchas razas, y que crecia todavia.

Ocurrié con una rapidez que lo deslumbré y lo aturdié. En un momento Jan
estaba mirando una regién hermosa y fértil con un Unico elemento extrafio: las
innumerables estatuitas, dispersas, aunque no sin cierto orden. Y luego, en un
instante, arboles y pastos, todas las vivientes criaturas que habian habitado
esa tierra desaparecieron. Quedaron solamente los lagos tranquilos, los



tortuosos rios, las quebradas y terrosas colinas - ahora desprovistas del manto
verde - y las silenciosas e indiferentes figuras que habian causado esa
destruccion.

- ¢Por qué han hecho eso? - murmurd Jan.

- Quiza los perturbaba la presencia de otras mentes, aun esas tan
rudimentarias de las plantas y los animales. Un dia, creemos, descubrirdn que
también el mundo material les molesta. Y entonces quién sabe qué ocurrira.
Comprendera usted ahora por qué nos retiramos una vez, que cumplimos
nuestra tarea. Seguimos estudiandolos, pero nunca entramos en esas tierras ni
metemos alli nuestros instrumentos. Sélo los observamos desde el espacio.

- Esto ocurrié hace muchos anos - dijo Jan -. ¢éQué ha pasado desde
entonces?

- Muy poco. No se han movido en todo este tiempo, ni han advertido los
cambios del dia y de la noche, del verano y el invierno. Estan todavia probando
fuerzas; algunos rios han cambiado de curso, y hay uno ahora que fluye hacia
arriba. Pero no han hecho nada que parezca tener algun propdsito
determinado.

- (Y los han ignorado a ustedes totalmente?

- Si, aunque es natural. La... entidad... de la que forman parte no ignora
nada de nosotros. No le preocupa, aparentemente, que tratemos de estudiarla.
Cuando desea que nos alejemos, o quiere encargarnos un nuevo trabajo, se
manifiesta claramente. Hasta ese entonces nos quedaremos aqui, para que
nuestros especialistas puedan recoger toda la informacion posible.

Asi que éste es, pensd Jan con una resignacion que superaba toda tristeza,
el fin del hombre. Era un fin no previsto por ningun profeta, un fin que se
oponia por igual al optimismo y al pesimismo.

Era, sin embargo, un fin adecuado; tenia la sublime inevitabilidad de una
obra de arte. Jan habia alcanzado a vislumbrar el universo en toda su
inmensidad terrible, y sabia ahora que no habia alli lugar para el hombre.
Comprendia al fin qué vano, si se lo volvia a analizar, habia sido el suefio que
lo habia llevado a las estrellas.

Pues el camino hacia las estrellas se dividia en otros dos, y ninguno llevaba
adonde pudieran cumplirse los deseos o los temores del hombre.

En el extremo de uno de los senderos estaban los supersenores. Habian
preservado su individualidad, su independencia, tenian conciencia de si mismos
y el pronombre "yo" significaba algo en su lenguaje. Tenian emociones,
algunas de las cuales por lo menos eran compartidas por la humanidad; pero
estaban atrapados, Jan se daba cuenta ahora, en un callejon sin salida del que
nunca podrian salir. Las mentes de los supersefores eran diez, o quiza cien
veces mas poderosas que las del hombre. Al hacer la cuenta final no habia
ninguna diferencia. Ambos estaban igualmente desamparados, igualmente
abrumados por la inimaginable complejidad de una galaxia de cien mil millones
de soles y de un cosmos de cien mil millones de galaxias.

¢Y al fin del otro sendero? La supermente, cualquier cosa que fuese,
relacionada con el hombre del mismo modo que el hombre con la ameba.
Potencialmente infinita, inmortal, édurante cuanto tiempo habia estado
absorbiendo una raza tras otra, mientras se extendia entre los astros? Tenia
también deseos, tenia metas que presentia oscuramente pero que no
alcanzaria jamas? Ahora contenia todas las obras de la raza humana. No era



una tragedia, sino una culminacién. Los billones de conciencias que como
chispas fugaces habian formado la humanidad, no volverian a temblar como
luciérnagas contra el cielo de la noche. Pero no habrian vivido totalmente en
vano.

Aun faltaba, como lo sabia Jan, el ultimo acto. Podia comenzar mafiana, o
dentro de varios siglos. Ni siquiera los supersefores podian estar seguros.

Jan comprendia ahora los propdsitos de estos seres, qué habian hecho con el
hombre, y el motivo que los ataba todavia a la Tierra. Sentia ante ellos una
gran humildad, y una gran admiracion por aquella paciencia inflexible.

Nunca llegé a entender cdmo se efectuaba esa extrafia simbiosis entre la
supermente y sus servidores. Seguin Rashaverak ese ser los habia acompafiado
siempre, aunque no los habia utilizado hasta que lograron desarrollar una
verdadera civilizacién y pudieron recorrer el espacio.

- ¢Pero por qué los necesita? - inquirid Jan -. Con esos tremendos poderes
podria hacer cualquier cosa.

- No - dijo Rashaverak -, tiene sus limites. Sabemos que en el pasado
intentd actuar de un modo directo sobre las mentes de otras razas, e influir en
su desarrollo cultural. Siempre fracasd, quiza porque el abismo es demasiado
grande. Nosotros somos los intérpretes, los guardianes. O, para usar una
metafora de ustedes, cuidamos el campo mientras madura la cosecha. La
supermente recoge esa cosecha, y nosotros comenzamos otro trabajo. Esta es
la quinta raza a cuya apoteosis asistimos. Cada vez aprendemos un poco mas.

- ¢Y no se sienten resentidos porque los utilicen como simples instrumentos?

- El arreglo tiene ciertas ventajas. Por otra parte, ningun ser inteligente se
siente resentido ante lo inevitable.

La humanidad, reflexioné Jan torciendo la cara, jamas habia aceptado
totalmente esa proposicion. Habia muchas cosas, mas allad de toda ldgica, que
los supersefiores no habian entendido nunca.

- Parece extrafio - dijo Jan - que la supermente los haya elegido para hacer
este trabajo, cuando no hay en ustedes traza de esos latentes poderes
parafisicos. ¢éCdmo se comunica con ustedes y les hace saber sus deseos?

- Lamento no poder responderle, ni explicarle mi silencio. Un dia conocera
quiza parte de la verdad.

Jan reflexiond un momento, pero comprendié que era inuatil seguir
preguntando. Tenia que cambiar de tema, y quizd mas tarde pudiese averiguar
algo mas.

- Expliqueme esto, entonces - dijo -, Hay algo que ustedes nunca nos han
dicho. Cuando su raza vino por primera vez a la Tierra, en el pasado, équé
ocurrié? éPor qué se convirtieron en el simbolo del terror y el mal?

Rashaverak sonrid. No lo hacia tan bien como Karellen, pero era una
imitacién aceptable.

- Nadie lo sospechd nunca, y ya ve usted ahora por qué no podiamos
referirnos a eso. Sélo un hecho pudo haber impresionado de tal modo a la
humanidad. Y ese hecho ocurrié no en el alba de la historia, sino en su
atardecer.

- ¢Qué quiere decir? - pregunté Jan.

- Cuando nuestras naves aparecieron en el cielo terrestre, hace un siglo y
medio, se produjo el primer encuentro de nuestras dos razas, aunque como es
natural habiamos estado estudiandolos desde lejos. Y sin embargo, ustedes



nos temieron y nos reconocieron, como lo habiamos esperado. No se trataba
precisamente de un recuerdo. Ya sabe usted que el tiempo es mucho mas
complejo de lo que suponia la ciencia terrestre. Pues ese recuerdo no venia del
pasado, sino del futuro... de esos ultimos afos en que la raza humana
comprendia que todo habia concluido. Hicimos todo lo posible para aliviar ese
final, pero no fue facil. Y de ese modo fuimos identificados con el fin de la raza.
Si, aunque aun faltaban diez mil afios. Fue como si las reverberaciones de un
eco distorsionado hubieran recorrido el circulo cerrado del tiempo, desde el
futuro al pasado. Llamémosle no un recuerdo, sino una premonicion.

La idea no era muy facil de entender, y durante unos instantes Jan luché con
ella en silencio. Sin embargo ya debia de estar preparado: habia comprobado
bastantes veces que causas y efectos pueden trastocarse.

Tenia gque existir algo asi como una memoria racial, y esa memoria era de
algun modo independiente del tiempo. Para ella el futuro y el pasado eran uno
solo. Por eso, hacia miles de afos, los hombres habian alcanzado a vislumbrar
una distorsionada imagen de los superseifores, a través de una niebla de
miedo y terror.

- Ahora entiendo - dijo el ultimo hombre.

iEl dltimo hombre! Jan apenas podia imaginarlo. Al lanzarse al espacio habia
pensado en alejarse definitivamente de la raza humana, y sin embargo no
habia aceptado, aun entonces, la soledad. Con el paso de los afios el deseo de
ver a otros seres humanos podia llegar a abrumarlo, pero por ahora la
compania de los supersefiores le impedia sentirse completamente solo.

Hasta hacia sdélo diez afios habia habido hombres en la Tierra, unos
sobrevivientes degenerados. Jan nada habia perdido con ellos. Por motivos que
los supersefores no podian explicar, pero que sospechaban eran
principalmente psicoldgicos, ningun nifio habia venido a reemplazar a los que
se habian ido. El Homo sapiens era una raza extinguida.

Quiza, en una de las ciudades todavia intactas, se encontraba el manuscrito
de algun nuevo Gibbon que historiaba los ultimos dias de la raza humana.
Aunque fuese asi, Jan no tenia, aparentemente, ningun interés en leerlo.
Rashaverak le habia contado lo mas importante.

Aquellos que no se habian destruido a si mismos habian tratado de olvidar
dedicandose a las actividades mas febriles, como deportes salvajes y suicidas,
bastante parecidos a guerras menores. A medida que la poblacién descendia
con rapidez los cada vez mas ancianos sobrevivientes se habian ido agrupando
como un ejército derrotado que cierra filas en la ultima retirada.

El acto final, antes que el telén cayese para siempre, habia sido iluminado,
quiza, por reldmpagos de heroismo y devocidon y oscurecido por la ferocidad y
el egoismo. Jan no sabria nunca si habia terminado en medio del terror o la
resignacion.

Tenia muchas ocupaciones. La base de los supersefores estaba instalada a
un kildbmetro de una casa abandonada, y Jan se paso varios meses equipandola
con aparatos que traia de la ciudad mas préxima, situada a unos treinta
kildmetros. Se habia instalado alli con Rashaverak, cuya amistad, sospechaba
Jan, no era completamente desinteresada. El psicélogo de los supersenores
estaba todavia estudiando el Ultimo ejemplar de Homo sapiens.

La ciudad habia sido evacuada, indudablemente, antes del fin, pues las
casas y muchos de los servicios publicos estaban todavia en orden. No le



costaria mucho volver a hacer funcionar los generadores, de modo que las
anchas calles volvieran a iluminarse con la ilusién de la vida. Jan jugo con la
idea y al fin la abandon6 como demasiado mérbida. Lo Unico que no deseaba
era anorar el pasado. Habia aqui todo lo necesario como para mantenerlo por
el resto de sus dias, pero lo que mas ansiaba era un piano electronico y ciertas
partituras de Bach. Nunca hasta ahora habia podido dedicarse realmente a la
musica. Pronto, cuando no se encontraba ejecutando él mismo, escuchaba
grabaciones de las grandes sinfonias y conciertos, de tal modo que la villa
nunca estaba silenciosa. La musica se habia convertido en un talisman contra
la soledad; esa soledad que un dia lo aplastaria, seguramente.

A menudo paseaba por las colinas imaginando lo que habia ocurrido en esos
pocos meses en que habia faltado de la Tierra. Nunca hubiera pensado, cuando
se despidid de Sullivan hacia ochenta afios terrestres, que la ultima generacidn
humana estuviese ya en las entrafias de las madres.

iQué alocado habia sido! Sin embargo, no creia estar arrepentido de su
conducta. Si se hubiese quedado en la Tierra, habria sido testigo de esos
ultimos afios velados ahora por el tiempo. En cambio habia saltado por encima
de ellos hasta el futuro, y habia conocido las respuestas que ningun otro
hombre llegaria a saber. La curiosidad de Jan estaba casi satisfecha, aunque a
veces se preguntaba por qué los supersefiores seguirian esperando, y qué
pasaria cuando esa paciencia recibiera al fin su premio.

Pero la mayor parte del tiempo, con esa tranquila resignacién que
comunmente solo se conoce al fin de una vida larga y activa, Jan se sentaba
ante el teclado y poblaba el aire con el amado Bach. Quizad se estaba
enganando a si mismo, quiza era alguna misericordiosa trampa que le tendia la
mente, pero le parecia ahora que esto era lo que siempre habia deseado. La
mas secreta de las ambiciones se habia atrevido al fin a salir a la luz.

Jan siempre habia sido un buen pianista... y ahora era el mejor del mundo.
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Fue Rashaverak quien trajo a Jan las noticias. Jan ya las habia sospechado.
Al comenzar la madrugada se habia despertado en medio de una pesadilla y no
habia vuelto a dormirse. No podia recordar el suefio, lo que era muy raro, pues
Jan creia que era posible acordarse de todos los suenos, por lo menos
enseguida de despertar. Sdlo recordaba que habia vuelto a ser nifio y que se
encontraba en una vasta y desierta llanura, escuchando una voz potente que lo
llamaba en un lenguaje desconocido.

El suefio lo habia perturbado; se preguntd si no seria la primera embestida
de la soledad. Salié impaciente de la villa y fue hacia los prados solitarios.

Una luna llena bafaba el campo con una luz dorada tan brillante que Jan
podia ver sin dificultad. El inmenso y resplandeciente cilindro de la nave de
Karellen descansaba entre los edificios de la base, alzdndose por encima de
ellos y reduciéndolos a proporciones humanas. Jan mird la nave tratando de
recordar las emociones que le habia despertado alguna vez. Tiempo atras, esta
nave le habia parecido una meta inaccesible, un simbolo de lo que nunca
llegaria a realizar. Y ahora no significaba nada.



iQué silenciosa y tranquila parecia! Los supersefiores, naturalmente,
estarian tan ocupados como de costumbre, pero por el momento no se
advertia su presencia. Era como si Jan estuviese solo... Y lo estaba de veras, y
en un sentido muy real. Alzé los ojos hacia la luna buscando algo conocido y
amable.

Alla estaban los viejos y bien recordados mares. Habia estado en el espacio,
a cuarenta afnos-luz de la Tierra, y nunca habia pisado esas silenciosas y
polvorientas llanuras situadas a menos de dos segundos - luz. Durante un
momento se entretuvo tratando de localizar el crater Tycho. Cuando llegd a
descubrirlo le asombré ver que aquella mancha brillante se encontraba lejos
del centro de la Luna. Y noté entonces que faltaba el 6valo oscuro del Mare
Crisium.

La cara que el satélite volvia ahora hada la Tierra no era la que habia mirado
al mundo desde los comienzos de la vida. La Luna habia comenzado a girar
sobre su eje.

Eso sélo podia significar una cosa. En el otro extremo de la Tierra, en los
campos a los que habian despojado tan rapidamente de toda vida, ellos
estaban saliendo del trance. Asi como un nifio al despertar estira sus brazos
para saludar el nuevo dia, asi ellos estaban también flexionando musculos vy
ensayando poderes recientemente descubiertos.

- Su suposicidon es correcta - dijo Rashaverak -. Es peligroso que sigamos
aqui. Pueden ignorarnos un tiempo, pero no queremos arriesgarnos.
Saldremos tan pronto como terminemos de cargar nuestro equipo,
probablemente dentro de dos o tres horas.

Rashaverak miré el cielo como si temiese la aparicion de un nuevo milagro.
Pero todo estaba tranquilo. La luna se habia puesto, y s6lo unas pocas nubes
rodaban impulsadas por el viento del oeste.

- No importa tanto si se meten sélo con la Luna - afiadié Rashaverak -, pero
suponga que comiencen a interferir con el Sol. Dejaremos unos instrumentos
aqui, naturalmente; asi podremos saber qué ocurre.

- Yo me quedaré - dijo Jan de pronto -. He visto bastante del universo.
Ahora sdlo me interesa una cosa: el destino de mi propio planeta.

El suelo se estremecié suavemente.

- Estaba esperando esto - continud Jan -. Si alteran la rotacién de la Luna el
momentum angular cambiara de algun modo. La velocidad de la Tierra esta
disminuyendo. No sé qué me asombra mas: si cdmo lo hacen o por qué.

- Estan todavia jugando - dijo Rashaverak -. ¢Qué légica hay en la conducta
de un nifo? Y en cierto

modo la entidad en que se ha convertido la raza humana es todavia un nifo.
No estd preparada aun para unirse con la supermente. Pero lo estara muy
pronto, y usted sera entonces el Unico duefo de la Tierra...

Rashaverak no completé su frase, y Jan la termind en su lugar.

-...Si la Tierra, es claro, existe todavia.

- ¢Se da cuenta del peligro, y sin embargo quiere quedarse?

- Si. Llevo en la Tierra cinco - éo son seis? - afos. Cualquier cosa que
ocurra, no me quejaré.

- Hemos estado esperando - dijo Rashaverak con lentitud - que deseara
quedarse. Hay algo que puede hacer por nosotros.



El resplandor del navio interestelar se apagd y murié, mas alla de la o6rbita
de Marte. Solo él, pensd Jan, entre todos los billones de seres humanos que
vivieron y murieron en la Tierra, habia recorrido ese camino. Y ningun otro lo
recorreria de nuevo.

El mundo era suyo. Todo lo que necesitaba, todos los bienes materiales que
uno puede desear, estaban alli a su alcance. Pero Jan no tenia ningun interés.
No temia la soledad del planeta desierto, ni la presencia del ser que estaba
pasando aqui sus ultimos instantes antes de ir en busca de su desconocido
patrimonio. No creia que él o sus problemas sobreviviesen a la inconcebible
conmocion que produciria esa partida.

Estaba bien asi. Habia hecho todo lo que habia deseado hacer, y arrastrar
una vida sin objeto en este mundo vacio hubiese sido un inconcebible
anticlimax. Podia haberse ido con los supersefiores, ¢pero para qué? Pues
sabia, como ningun otro lo habia sabido, que Karellen habia dicho la verdad al
afirmar que las estrellas no eran para el hombre.

Se volvié dejando la noche a sus espaldas y camind a través de la vasta
entrada de la base. El tamaio no lo afectaba; la inmensidad ya no tenia ningun
poder sobre su mente. Las luces rojas estaban encendidas, alimentadas por
energias que podrian no agotarse durante siglos. A cada lado, abandonadas
por los supersefiores, se alzaban las mdaquinas cuyos secretos Jan nunca
comprenderia. Pasé de largo y subié torpemente la escalinata que llevaba al
cuarto de control.

El espiritu de los supersenores seguia alli: las maquinas estaban todavia
vivas, ejecutando las tareas de unos amos ahora distantes. ¢Qué podria afadir
él, se pregunto Jan, a la informacion que las maquinas lanzaban al espacio?

Se subidé a la silla enorme y se instalé tan cdémodamente como pudo. El
microfono, ya preparado, estaba esperandolo. Algo que era el equivalente de
una camara de television debia de estar observando la Tierra, pero Jan no
pudo localizarla.

Mas alld de los tableros y sus incomprensibles instrumentos, los grandes
ventanales se abrian a la noche estrellada, mirando a un valle dormido bajo
una luna convexa y a una distante cadena montafosa. Un rio se retorcia a lo
largo del valle, brillando aqui y alli, cuando la luz de la luna caia sobre las
aguas revueltas. Todo parecia tan pacifico. Asi podia haber sido el mundo al
aparecer el hombre, como era ahora al llegar el fin.

Alla a quién sabe cuantos millones de kildmetros, Karellen esperaba. Era
extrafio pensar que la nave de los supersefores se alejaba de la Tierra casi con
la rapidez con que la seguian las senales que él, Jan, enviaba. Casi... pero no
la misma. Seria una larga persecucién, pero esas palabras alcanzarian al
supervisor y pagarian asi aquella deuda.

¢éCuanto de todo esto, se preguntd Jan, habia sido planeado por Karellen y
cuanto era una obra maestra de improvisacion? éLo habia dejado el supervisor
entrar en el espacio hacia casi un siglo, para que pudiese representar este
papel? No, era increible. Pero Jan tenia la certeza de que Karellen estaba
envuelto en un complot muy vasto y complicado. Aun mientras servia a la
supermente seguia estudiandola con todos los instrumentos que tenia a su
alcance. Jan sospechaba que no era sélo curiosidad cientifica lo que inspiraba
al supervisor: quiza los supersenores tenian la esperanza de escapar un dia a



esos lazos singulares, cuando hubiesen aprendido bastante de los poderes que
estaban sirviendo.

Era dificil creer que Jan pudiese anadir algo a ese conocimiento.

- Cuéntenos lo que vea - habia dicho Rashaverak -. Las figuras que lleguen a
sus ojos seran duplicadas por nuestras camaras. Pero el mensaje que entre en
su cerebro quiza sea muy diferente, y puede servirnos de mucho.

Bueno, trataria de hacerlo lo mejor posible.

- Nada que informar aun - comenzo - Hace unos minutos vi la estela de la
nave interestelar que desaparecia en el cielo. Hay casi luna llena y la mitad de
la cara familiar del satélite ha comenzado a desaparecer. Pero supongo que ya
saben esto.

Jan se detuvo, sintiéndose ligeramente tonto. Habia algo incongruente,
hasta casi absurdo, en lo que hacia. La historia habia llegado a su climax vy
aqui estaba él, como si fuese un comentarista de radio ante una carrera o ante
un cuadrilatero de boxeo. Se encogié de hombros y dejoé de lado esa idea. En
todos los momentos de grandeza, sospechaba, lo sublime no estd muy
separado de lo ridiculo, y por otra parte sélo él podia notarlo ahora.

- Ha habido tres ligeros terremotos en la ultima hora - continud -. Controlan
la rotacién de la Tierra de un modo maravilloso, pero no perfecto... Sabe
usted, Karellen, me parece muy dificil que pueda decirles algo que usted no
sepa ya por sus instrumentos. Quiza habria sido mejor que me hubiesen dicho
gué pasaria segun ustedes y cuanto tiempo tendria yo que esperar. Si no
ocurre nada, volveré a informar dentro de seis horas...

"iHola! Parece que hubiesen esperado a que ustedes se fueran. Algo ha
comenzado. Las estrellas se han oscurecido. Como si una nube estuviese
subiendo, muy rapidamente, hacia el cielo. Pero no es realmente una nube.
Tiene aparentemente alguna estructura, puedo vislumbrar una borrosa red de
lineas y franjas que cambian continuamente de posicion. Es casi como si las
estrellas estuviesen envueltas en una fantasmal tela de arana.

"La red estda comenzando a brillar, encendiéndose y apagandose, como si
estuviese viva. Y supongo que estd realmente viva. ¢éO se trata de algo que
esta tan lejos de la vida como de la materia?

"El resplandor parece moverse hacia una parte del cielo. Esperen mientras
voy a la otra ventana.

"Si, debi de suponerlo. Es una gran columna ardiente, como un arbol de
fuego, sobre el horizonte oriental. Estd muy lejos; se alza desde el otro lado
del mundo. Ya sé de dénde surge; estan al fin en camino, para convertirse en
parte de la supermente. El tiempo de prueba ha terminado: estan dejando
atras los ultimos restos de materia.

"A medida que los fuegos suben desde la tierra puedo ver que la red se hace
mas firme y menos borrosa. En algunos lugares parece casi soélida, sin
embargo todavia puede verse el débil brillo de las estrellas.

"Acabo de darme cuenta. No es exactamente igual, pero aquello que vi
surgir en el mundo de ustedes, Karellen, era algo parecido. éUna parte de la
supermente? Supongo que me ocultaron la verdad, para que yo no tuviera
ideas preconcebidas, para que fuese un observador objetivo. Desearia saber
qué estan mostrandoles a ustedes las camaras para compararlo con lo que
creo estar viendo.



"¢Es asi como se le aparece a usted, Karellen, con estos colores y formas?
Recuerdo las pantallas de su cuarto de navegacién, y aquellas figuras que
hablaban para ustedes algo asi como un lenguaje visual.

"Ahora se parece a las cortinas de una aurora polar. Las cortinas bailan y se
agitan contra los astros. Pero como es eso exactamente, estoy seguro: una
tormenta eléctrica. El paisaje se ha iluminado... hay mas luz que de dia... rojos
y dorados y verdes se persiguen unos a otros a través del cielo. Oh, no puedo
describirlo, no esta bien que sdlo yo lo vea. Nunca imaginé colores semejantes.

"La tormenta cesa ya, pero esa red borrascosa esta todavia ahi. Creo que la
aurora era soélo un subproducto de esas energias, cualesquiera que sean,
liberadas en las fronteras del espacio...

"Un minuto. He notado algo mas. Mi peso estd disminuyendo. ¢Qué significa
esto? He dejado caer un lapiz... cae lentamente. Algo ocurre con la gravedad.
Se esta levantando un viento enorme. Puedo ver los arboles del valle, como
inclinan sus cabezas.

"Naturalmente, la atmdsfera escapa. Ramitas y piedras estan subiendo hacia
el cielo, casi como si la Tierra tratara también de salir al espacio. Una inmensa
nube de polvo se levanta con el viento. Es dificil ver... Quiza aclare dentro de
poco y pueda descubrir qué ocurre.

"Si, ahora estd mejor. Todo lo que se puede mover ha sido arrastrado fuera
de la Tierra; las nubes de polvo se han desvanecido. Me pregunto cuanto
aguantara esta casa. Y cuesta respirar ahora, tendré que hablar mas despacio.

"Veo claro otra vez. La columna ardiente esta todavia ahi, pero se esta
constrifnendo, estrechando. Parece el embudo de un tornado, a punto de
perderse en las nubes. Y... oh, es dificil de describir, pero me he sentido
inundado por una enorme ola de emocion. No fue alegria ni pena; fue como si
algo se realizase de pronto. éLo he imaginado? ¢éO me vino desde fuera? No lo
sé.
"Y ahora - y esto no puede ser s6lo imaginacién - el mundo parece vacio.
Totalmente vacio. De pronto enmudeciéo como una radio. Y el cielo ha vuelto a
aclararse. ¢Cual sera el proximo mundo, Karellen? ¢Y estaran ustedes alli otra
vez?

"Es raro. Todo a mi alrededor parece igual. No sé por qué, pero crei...

Jan se detuvo. Durante un momento le faltaron las palabras; luego cerré los
0jos para recuperar el dominio de si mismo. Ya no era momento de sentir
panico o miedo. Tenia que cumplir un deber... un deber para con el hombre, y
para con Karellen.

Lentamente al principio, como alguien que despierta de un suefio, Jan
comenzo a hablar.

- Los edificios de alrededor, el terreno, las montafias... todo es como vidrio.
Puedo ver a través de las cosas. La Tierra se esta disolviendo. Pierdo todo mi
peso. Tenian razén. Los juegos terminaron.

- S6lo quedan unos pocos instantes. Alld van las montafias, como mechones
de humo. Adids, Karellen, Rashaverak. Lo siento por ustedes. Aunque no
puedo entenderlo he visto en qué se ha convertido mi raza. Todo lo que hemos
logrado se ha ido a las estrellas. Quiza esto es lo que trataban de decir las
antiguas religiones. Pero todas estaban equivocadas; creian que la humanidad
era algo tan importante; sin embargo nosotros somos sélo una raza en...



¢{Saben ustedes en cuantas? Y nos hemos convertido en algo que ustedes
nunca podran ser.

"Alld va el rio. No hay ningun cambio en el cielo, aunque apenas puedo
respirar. Es raro ver la luna, todavia brillante ahi arriba, Me alegro de que la
hayan dejado, aungue se sentird muy sola ahora...

"iLa luz! Bajo mis pies... del interior de la Tierra... nace brillando, a través
de las rocas, el piso, todo... cada vez mas brillante, cegadora...

En una explosion de luz el centro de la Tierra soltdé sus atesoradas energias.
Durante un rato las ondas gravitatorias cruzaron una y otra vez el sistema
solar, perturbando ligeramente las érbitas de los planetas. Luego los hijos del
Sol continuaron sus antiguos caminos, una vez mas, como corchos que flotan
en un lago sereno, enfrentando las ondas causadas por la caida de una piedra.

No quedaba nada de la Tierra. Los ultimos atomos de sustancia habian sido
absorbidos por ellos. La Tierra habia nutrido los terribles momentos de aquella
increible metamorfosis como el alimento acumulado en la espiga o el grano
nutre a la planta joven que crece hacia el sol.

A seis millones de kildmetros, mas allad de la 6rbita de Plutén, Karellen se
sentd ante una pantalla repentinamente oscurecida. Nada faltaba en el
informe; la misién habia terminado. Volvia a su hogar después de tanto
tiempo. El peso de los siglos habia caido sobre él junto con una tristeza que
ninguna logica podria vencer. No lloraba el destino del hombre: estaba
apenado por su propia raza, alejada para siempre de la grandeza por fuerzas
insuperables.

A pesar de todas sus hazanas, a pesar de dominar todo el universo fisico, el
pueblo de Karellen no era mejor que una tribu que se hubiese pasado toda la
vida en una llanura chata y polvorienta. Alld lejos estaban las montafias, donde
moraban el poder y la belleza, donde el trueno sonaba alegremente por encima
de los hielos y el aire era claro y penetrante. Alla, cuando la tierra ya estaba
envuelta en sombras, brillaba todavia el sol, transfigurando las cimas. Y ellos
s6lo podian observar y maravillarse. Nunca escalarian esas alturas.

Sin embargo, Karellen lo sabia, seguirian hasta el fin; esperarian sin
desesperacion el cumplimiento del destino, cualquiera que fuese. Servirian a la
supermente porque no podian hacer otra cosa, pero aun entonces no se
perderian del todo.

La gran pantalla del cuarto de navegacion se encendié un momento con una
luz carmesi y sombria. Sin ningun esfuerzo consciente Karellen leyé el mensaje
contenido en aquellas cambiantes figuras. La nave estaba dejando las
fronteras del sistema solar. Las energias que movian la nave disminuian
rapidamente, pero ya habian hecho su trabajo.

Karellen alzé una mano y la imagen volvié a transformarse. Una estrella
solitaria brillé6 en el centro de la pantalla; nadie hubiese podido decir, desde
tan lejos, que el Sol tuviese algun planeta, o que uno de ellos se hubiese
perdido. Durante mucho tiempo Karellen miré fijamente aquel abismo que se
agrandaba con rapidez, mientras los recuerdos le pasaban en tropel por la
vasta mente laberintica. Con un adids silencioso saludd a los hombres que
habia conocido, tanto a los que lo habian ayudado como a quienes habian
tratado de impedir su trabajo.



Nadie se atrevid a perturbarlo o a interrumpirlo. Y al fin Karellen volvio la
espalda al Sol diminuto.

FIN



