El sordo

El tipo aparecié de improviso, ante la indiferencia general, por detras de la
columna. Se inclin6 por sobre el hombro del Sordo, lo toc6 en un brazo y le dijo
"Quiero hablar con vos". El sordo levanto la vista, lo miré con el ceflo fruncido
como si no lo conociera, peg6 una hojeada sobre los otros componentes de la mesa
y amago una evasiva.

- Vamos alla -dijo el otro, sefialando las mesas del fondo. El Sordo se puso de
pie, serio. Casi ninguno, ni Pochi, ni Roger, ni Gustavo, se habian percatado de
la situacion.

- Pagale al hombre, che -dijo en voz alta, Ricardo, el tnico que habia caido en
la cuenta.

- ¢ Siempre lo mismo, Sordo? -se anot6 el Zorro, zumbén-. No lo cagués al
muchacho.

Pero el tipo, muy serio, ya se alejaba hacia el fondo. Ahora si, los demas
hicieron un instante de silencio, prestandole una minima atencion al suceso.

- Parece que viene pesada la cosa -se rio el Zorro.

- ¢ Y no lo escuchaste al punto? -pregunt6 Ricardo- "Quiero hablar con vos" le
dijo. Nada de ";Podria hablar un momentito con vos?" o "¢ Tendrias un minuto
para atenderme?". Nada. "Quiero hablar con vos" y a la lona.

- Sera cana.

- Es un novio que se levant6 el Sordo en las vacaciones -dijo Pochi.

- Se habra puesto celoso el quia -supuso el Zorro.

- Lo ve con tantos machos.

- ¢;Donde "machos"? -se hizo el boludo, Guillermo. Y sin transicién alguna
volvieron al tema de las bailantas y de las tres negras que habia traido el

Flaco Campana del Brasil para bailar en los pueblos. "No le queda guita pero
coge al costo" justificaba el Pochi.

El tipo se habia sentado enfrente del Sordo y se qued6 mirando hacia el lado del
mostrador, los ojos entrecerrados, rebuscando algo con la lengua entre los
dientes, tomada la mano que sostenia el pucho en el reborde de aluminio de la
mesa. El Sordo pudo mirarlo un poco mas. Sin ser muy alto, tenia cierta pinta de
bestia. Algin pozo de viruela en la mejilla, sombra de barba, remera de marca
desconocida abierta en sus tres botones. Prolijo, pese a todo. Por un momento
bastante largo pareci6 que el tipo no iba a empezar a hablar nunca.

- Vos te encamaste con mi mujer -solté de golpe mirandolo, ahora si, al Sordo.
- ;Como? -el Sordo adelant6 la cabeza con un sobresalto elastico del cuello,
como un tero al caminar.

- Que vos te encamaste con mi mujer.

- ¢Con tu mujer?

El otro habia adelantado el maxilar inferior dejando un orificio circular entre
sus labios, por donde el humo del cigarrillo escapaba y le nublaba los ojos. No
dijo nada mas, y, por el casi imperceptible trepidar de la mesa, era notorio que
oscilaba una pierna pivoteando sobre el pie flexionado como si cosiera a
maquina.

- Espera un cachito... Espera un cachito...-se rascé una ceja el Sordo amagando
una sonrisa forzada-. Yo a vos...;te conozco?

- Si, me conocés...

- Porque, vos aca aparecés... -sobrevold la informacién del Sordo- ... me venis
a buscar a la mesa, me presionas para que venga a hablar con vos... Me hacés



levantar de la mesa donde...

-Si me conocés...

-... yo estoy con mis amigos conversando lo mas tranquilo y, de rompe y raja, me
salis con esto de que...

- No te hagas el turro que me conocés...

El Sordo pard. Se quedo con la mano izquierda cerrada con la punta de los dedos
hacia arriba, interrogante, junto al pecho.

- ¢(Que yo te conozco? ;De dénde te conozco? A ver si nos volvimos todos locos.
- Me conocés de la puerta de la escuela Mariano Moreno, de Paraguay al 1200...
Vos vas a buscar a tu piba ahi. Y yo también.

- ¢ Vos también?

- Si sefior... Y a veces voy yo y a veces va mi jermu. Y vos a veces chamuyas con
mi jermu ahi y otras veces ... -el tipo inclin6 la cabeza como si quisiera

apoyar una oreja en el nerolite de la mesa en tanto golpeaba con el
indice-..chamuyas con ella aca, en este mismo boliche.

-¢Aca?

- Si sefior -el tono del tipo tenia un atisbo de groseria y un siseo remarcado.

- Y... ¢Quién es tu mujer?

- No te hagas el boludo que vos sabés muy bien quién es mi mujer.

- No, mi viejo... -se enojo el Sordo-. No sé quién es tu mujer y tampoco tengo

la mas puta idea de quién sos vos... Vos me venis con eso de que vas a buscar a
tus pibes a la escuela Mariano Moreno y yo también voy de vez en cuando a buscar
a mi piba a esa escuela; pero te puedo asegurar que no me acuerdo ni en pedo de
vos ni de tu cara ni de un carajo...

- No levantés la voz, no levantés la voz -pidi6 el otro, lo que en parte

tranquilizé al Sordo.

Al parecer, el inquisidor no buscaba un escandalo aunque su tono estaba mas
cerca de la amenaza que del paternalismo-. Y no te hagas el boludito -al decir
"boludito™ sacudi6 hacia ambos costados la cabeza acompafiando cada silaba-. No
te hagas el boludito -repitié- porque la semana pasada yo fui con mi mujer a
buscar los pibes al colegio y vos estabas ahi, y justo estabas al lado nuestro,

y estuvimos hablando, asi que no me vengas con que no sabés quién mierda es el
que tenés sentado enfrente.

El Sordo se tir6 hacia atras en su silla, en parte como asombrado, en parte para
alejarse de ese par de ojos que amartillaban el reproche demasiado cerca suyo.
Unid6 las manos en una palmada y se mordié el labio inferior.

- Esto es increible -dijo como para si-. Pero mira las cosas que uno se tiene

que bancar -observo hacia todos lados como buscando una explicacion y, de paso,
constato6 si los muchachos de la mesa seguian las alternativas del episodio y si
llegado el momento, se hallaban dispuestos a entrar en accion en caso de que
volara el primer tortazo.

- El que me la tendria que bancar soy yo -se sefial6 el pecho el otro-. Y no me

la banco. Asi que no me vengas con que no me CONOCES y tampoco conocés a mi
mujer porque esta muy claro que no es asi. Y tampoco andés mirando para tu mesa
porque ninguno de esos pelotudos va a venir a ayudarte. Esos son muy buenos para
hablar al pedo pero a la hora de los bifes se borran todos.

- Pero ;Qué decis? jPero escuchame! -quedé cortado el Sordo, enojado, no tanto
por el analisis social que el intruso habia esgrimido impunemente sobre sus
amigos sino mas bien porque aquel tipo se habia dado cuenta de su mirada de
auxilio hacia la base- {Me pongo asi para escucharte con el oido sano! ;O por



qué te pensas que me dicen el Sordo?

- Si sefior...-sigui6 el otro-. Porque en este boliche son muy de pajearse en
charlas intelectuales, son muy del franeleo pajero todos ustedes y de hacerse

los nordicos, los suecos, en la cuestién de las minas. Pero en donde yo me crié,
toda esa histeria, no corre, mi querido. Alla estas cosas se resuelven sin tanto
psicoanalisis, estas cosas se resuelven como se resuelven en el barrio. Y yo
sabia, estaba seguro, que esto iba a pasar cuando mi mujer me dijo que venia a
este boliche de mierda, lleno de trolos, de pichicateros y de pajeros.

- Para un cacho... para un cacho... -buscé aire el Sordo, sin saber muy bien

cOmo seguir.

-'Y por eso vos me vas a explicar bien explicado cémo fue todo este fato con mi
mujer, con la hija de puta de mi mujer...

- Paré un cacho... -continué haciendo tiempo el Sordo-. Te digo una cosa... Te
digo una cosa... Yo te estoy respondiendo, te estoy contestando por una
elemental regla de cortesia. Por una... digamos... elemental norma de respeto

-el otro lo miraba sin entender-. Pero la verdad es que no deberia darte ni

cinco de pelota, ni cinco de bola deberia darte... Vos no sos mi viejo, ni sos

cana, ni sos el fiscal de la Nacion para venir a apurarme con este asunto de ...

- ¢Sabés quién soy yo? ;Sabés quién soy yo? -el otro volvié a echar el torso
sobre la mesa-. Yo soy el esposo de Marcela. El marido de Marcela. Ese soy yo.
El esposo de la mina con la que vos te encamaste. O te encamas. Eso lo tengo que
averiguar todavia...

El Sordo lo mir6é un momentito.

- ¢(Quién es Marcela? ;De qué Marcela me estas hablando?

- Marcela Tessone... ;L.a ubicas ahora? -podia decirse que una sonrisa cinica
merodeaba la boca del tipo.

- ¢ Tessone? Mira... -El Sordo adopté un tono condescendiente, como si tuviese
que explicarle a un nifio un tema muy distante de su capacidad de razonamiento-.
Acé todo el mundo se conoce por el nombre o por el apodo. Yo, hay muchachos de
la mesa esos que vos decis que son todos putos, que se borran todos - a los que
conozco nada mas que por el apodo j y los conozco desde hace afios! Pero que no
tengo ni la mas puta idea de como se llaman, del nombre, del apellido, de nada.
Por eso vos me decis Tessone y yo te digo ... que si... que puede ser... que por
ahi la...

- La morocha, alta, medio narigona... Que vos le prestaste el libro de
Soljenitsyn...

El Sordo se quedé mirandolo. No habia mayores posibilidades de evadir el tema. Y
el tipo habia pronunciado el nombre de Soljenitsyn bastante bien.

- ¢Un libro de Soljenitsyn? -cavild, sin embargo, frunciendo los labios-. Ah

si...

- Para iniciarla en lo intelectual...-de nuevo la sorna.

- Si... Ya sé cudl es...

- 'Y la boluda se deslumbra con cualquier cosa. Hasta con un Patoruzito se
deslumbra...

- Marcela...

Se quedaron un momento callados, observandose. Filoso el tipo. Mas a la
defensiva el Sordo.

- ¢Entonces? -sacudi6 el tipo.

- Entonces ... ;Qué?

El otro mantuvo la mirada fija.



- 'Y si -admiti6 el Sordo sin arriar demasiado sus banderas-. A veces hablamos
con tu mujer. Si es ésa que vos decis, a veces hablamos. Aca, en el boliche.
Cuando ella viene. Pero te digo que viene muy de vez en cuando. Pero nada mas.
Yo a ella casi no la conozco. La conozco a la amiga.

- A la Patri.

- A ésa. A la Patricia. A ella la conozco mas.

- ¢ Asi que la conocés a la amiga? -de nuevo la ironia-. La conocés a la amiga
pero le prestas un libro a mi mujer.

- A tu mujer la conozco pero... oime... la conozco como uno puede conocer a
tanta gente en esta ciudad. Que la conocés de verla mil veces por la calle.
Como... como vos me decias que yo te conocia a vos, de la puerta de la escuela.
Pero eso no quiere decir que te conozco. Si por ahi te veo y digo "Qué cara
conocida", pero nada mas... Rosario es una ciudad chica... Y hablo con ella como
puedo hablar con tanta gente que viene aca, somos todos amigos...

- Si... Amigos... Amigos... Son todos muy amigos...

- Pero nada mas...

El otro se pas6 la mano por la cara como para modelarse de nuevo los pémulos.

- Mir4, mira... -dijo-. No me vengas con versos, a mi ya no me caben los
Versos...

- Pero... -arremetio el Sordo-. ;Y de donde salié eso de que yo me encamo con tu
mujer? ¢Quién te dijo eso de que yo me encamé con tu mujer? ¢Quién te fué con
esa pelotudez?

- Ella. Ella me lo dijo.

El Sordo sinti6 el impacto. Se demudé. Mir6 hacia el techo, hacia la mampara de
madera que separaba el salon del quiosquito que da a la calle Sarmiento. Vi6 a
Pedro riéndose con una mina. A Cary y a Querol hablando con una pendejita rubia.
El mundo seguia andando y él no podia creer todavia que estaba sentado alli, en
el banquillo de los acusados, ante un inquisidor que manejaba mds informacion de
la tolerable.

- (Ella te dijo eso? ;Marcela?

- Si sefior. Marcela me lo dijo.

El Sordo mene¢ la cabeza.

- ¢Ella te lo dijo?

- Ella.

- Mentira.

- Ah, claro... Aparte de cornudo, mentiroso... -se sonrio el tipo,
inexplicablemente cordial.

- iNo! Digo, mentiras de ella. Mentiras, bolazos. Te esta macaneando...

- Ah... Me esta macaneando...

- i{Si sefior! Seguro, por supuesto.. Te esta macaneando. Esta hablando al pedo.
No puede decir esa barbaridad, esa pelotudez...

- ¢ Y para qué me lo dice? ;A ver?

- Qué se yo. Te querra joder. Te querra cagar la vida. Anda a saber. Vos sabés
como son las mujeres. Las mujeres suelen ser muy hijas de puta, muy...

- Cuidado con lo que decis...

- Bueno... -El Sordo ya no sabia de donde podia venir el cachetazo, adénde podia
pisar sin que estallase una mina-. Te lo digo en un sentido muy...

- Tenés razon, tenés razon... -acordé el otro, sin embargo-. Mi mujer es una

hija de puta, pero no es boluda. No es ninguna boluda. Y no va a venir a decirme
una cosa asi gratuitamente, para que yo la cague a trompadas. No me vino a decir



que se le habian pasado los fideos o que se habia olvidado un paraguas, querido.
Me vino a decir que se habia encamado con un tipo...

- Si... {Y justo me viene a elegir a mi! {A meterme en un quilombo a mi!

- ... y ella sabe que yo no soy un intelectual, mi viejo, ella sabe que yo la

voy a cagar a trompadas, no se la va a llevar de arriba si me aparece con una

cosa de ésas...

- Te querra cagar la vida, viejo. Qué sé yo... Te sale con esas cosas porque te
habra dado la cana con alguna mina. Te conocera alguna fuleria y en esas cosas
las mujeres son muy vengativas. Son capaces de inventar cualquier historia con
tal de...

- ¢Inventar cualquier historia? - embistio el otro-. ;Inventar también el dia en

que se encamé con vos? ;Y la hora? ;Y el telo al que fueron?

- ¢El telo? ¢ Te dijo el telo? Pero...

- Ademas, querido... {Yo no soy de engafiar a mi mujer, mi viejo! -el otro estird
una mano hacia adelante mostrando al Sordo la palma como si lo hubiesen herido
en lo mas profundo-. Yo podré tener mil quilombos con mi mujer, pero eso no hace
que yo ande haciéndome el pelotudo con cualquier mina que se me cruce. Que ella
sea una guacha no quiere decir que...

- s También te di6 el nombre de un telo? jDios querido! Pero qué imaginacion que
tiene esta mina... -el Sordo volvio a estallar sus manos en una palmada.

- Nada de imaginacién, mi viejo. Nada de imaginacién -el tipo variaba el angulo
de sus ataques con una velocidad incontrolable.- No sigas haciéndote el boludo
porque ella me lo dijo todo, me batié todo, me lo cont6 todo...

El Sordo lo observo, algo desarmado.

-... y ella sera una guacha que podra venir a joderme con muchas cosas, pero
nunca con ese tema -siguio el tipo-. Y si me viene a contar una cosa asi, es
porque es cierto, es verdad. Eso que me dijo es cierto.

Otro silencio. El Sordo resopld, enarcé las cejas poblando su frente de arrugas
paralelas y horizontales.

Luego se encogi6é de hombros.

-'Y bueno... -suspiré- ¢ Qué querés que te diga?... si ella te dijo eso... Si

ella me manda al muere...

- El jueves pasado. A las siete de la tarde. En el Gato Negro. Con video porno y
todos los chiches...

- 'Y dale, bueno... Agregale cama de agua también... Nunca hubiera imaginado que
a Marcela se le podian ocurrir tantas cosas...

- Entonces, viejo... -pisé firme el otro- ... Yo quiero que arreglemos este

asunto.

El Sordo lo mird, cefiudo, curioso.

- Afuera -sefialé el tipo con el mentén.

- Pero... ;Qué estas diciendo?

- Lo que te digo. En donde se te ocurra. Los dos, vamos y...

- Pero ... ¢de qué me hablas?

- Nos cagamos bien a trompadas.

- ¢ A trompadas? -el Sordo lo miraba con una expresién de infinito asombro-.
;Pero vos estas en pedo?

- Si sefior. A trompadas.

El Sordo se recosto, relajado, sobre el respaldo de su silla.

- Yo no me cago a trompadas ni por mi vieja -aclaré.

- No la metas a tu vieja en este asunto.



- Yo a mi vieja la meto donde se me cantan las bolas. Ahora lo tinico que falta

es que venga cualquera a decirme lo que tengo que hacer con mi vieja.

- Lo que pasa es que aca -generalizé el otro- estan muy acostumbrados a parlarla
demasiado, querido. Aca, vos y todos estos pajeros estan muy acostumbrados a
charlarla lunga, de cualquier cosa. Resuelven el fato de la guita, de la

politica, de la Revolucion, sin levantar el culo de la silla. Son

revolucionarios de café ustedes. Idiotas titiles. Y vos te creés que conmigo va a
ser lo mismo. Y que vas a poder explicarme como fue que te cogiste a la hija de
puta de mi mujer en una charla, en una conferencia de prensa; que me vas a poder
decir como que te la empomaste y yo te voy a decir "jPero mire qué bien, qué
cosa mas interesante! ;Qué diria Soljenitsyn a todo esto?" O alguin otro de esos
escritores culorrotos que ustedes se pasan leyendo todo el dia....

- Te equivocas, te equivocas... -dijo el Sordo, jugueteando con un tiquet viejo

de consumicién entre los dedos-. No nos pasamos leyendo. Vos estas confundido
-mas tranquilo al comprobar que, pese a esa encendida llamada a la accién
directa, pese a esa invitacion a la violencia, la cosa venia demasiado

dialéctica como para derivar en un holocausto.

- Conmigo no corre ésa. Esa mano no corre conmigo...

- Tu mujer no se encam6 conmigo -afirmé el Sordo- Y te voy a decir una cosa, te
voy a decir una cosa... Vos podés creer lo que se te cantes las pelotas, después

de todo es tu mujer. Pero te voy a decir una cosa, como para que vos

entiendas...

- No hay nada que entender, mi viejo... Esto esta muy claro... Aca lo ...

- ;Sabés por qué no me encamé con tu mujer, ni me encamo, ni me encamaria nunca?
Ahf si el tipo lo mir6, atento.

- ¢Sabés por qué? -reafirmé el Sordo.

- ¢Por qué?

- Porque tu mujer no me gusta.

- ¢Cémo que... no te gusta?

- No me gusta. Muy simple. No me gusta.

- ¢Por qué no te gusta?

- Es jovata, viejo. Esta muy achacada.

- ¢Jovata? ;No tiene 40 afios, querido! jNo seas pelotudo!

- Mir4, si no tiene 40 afios, los aparenta. Te digo mas, yo le daba cerca de 45.

- 37 pirulos tiene. Recién cumplidos.

- iY bueno!

- sQué? ; Me vas a decir que alguna de estas pendejas que estan por aca,

aquella, por ejemplo, con esa pinta de muerta de hambre, estan mejor que mi
mujer? ¢ Pero no ves la pinta de pichicateras que tienen todas, que parece que
hace mil afios que no toman sol, fumadas todas, sucias, los pelos rofiosos? ; Esas
son las pendejas que te gustan a vos? jPor favor! Dejame de joder. Ademas, no me
vengas con versos, mi viejo. Si vos tampoco sos ningtin pendejo ;O me vas a venir
con que a vos las pendejas todavia te dan pelota? No te dan ni cinco de pelota a
vos, mi querido ¢O te pensas que yo no te veo? ;O porqué te pasas, acaso todas
las tardes, sentado en la mesa de todos esos viejos chotos como me dice Marcela
que te pasas? Porque te dan mucha bola las pendejas, seguramente. Por eso.
Viejos chotos haciéndose los galanes...

- A mi no me gusta...

- Ademas, mi mujer, sera una hija de puta que se encama con el primer pelotudo
que le cruza, pero se rompe el culo haciendo gimnasia para mantenerse en forma,



querido jLas veces que me he tenido que hacer la comida cuando vuelvo del
trabajo porque ella est4 haciendo la gimnasia, tirada enfrente del televisor con
la mina esa y el grone de la ESPN, que hacen gimnasia arriba de un portaaviones!
Y te va al gimnasio, y te sale a correr...

- No me gusta. No me digas porque no me gusta...

- Mas de una de estas pendejas querria tener el culo que tiene mi mujer. Las
gomas que tiene mi mujer, mira lo que te digo...

- A vos te parece porque sos el marido. Tenés que convencerte porque...

- iNo me tengo que convencer un carajo, querido! Yo no soy tan boludo, no me
pongo ciego ante la realidad, yo no me engafio... Marcela sera una guacha pero
sigue estando buenisima... ;O te creés que yo no veo como la miran los tipos por
la calle?

- No me gusta.

- Tendrias que verla en bolas...Bueno... -salt6 el tipo-. {Si vos la viste en

bolas, hijo de puta! jOime, salgamos y...!

- No es eso, no es eso... Yo no te digo que no esté buena...

- ¢Qué no va a estar buena? ;Y que me decis entonces?

- No sé... No es mi tipo de mujer... No... No... Qué se yo... Vos no lo tomés a
mal, pero ... La nariz...

- (Qué pasa con la nariz? jAhora no me vengas con que no te gustan las
narigonas! Al contrario. Eso es lo que hace interesante a una mujer... { Mira la
Barbara Streisand, por ejemplo, mirala a ella! Ahora no me vas a salir con que
te gustan estas pendejas que se hacen la estética y que quedan todas con la
misma napia. Esas te gustan, seguro, esas narices de mierda que parecen
caniches...

- No es eso...

- Ademas... A la Ley de Almada, mi viejo. Le tapas la cara con una almohada.
- No es eso...

- iPor favor, mi viejo! ; Que me venis?

- Es que a mi me gusta la mujer mas... ¢ como decirte? Mas...

- ¢Mas qué?

- Mas dulce, ;me entendés?... Mas modosita... Mas manuable... Tu mujer, Marcela,
es muy grandota, muy agresiva. Demasiado...

- (Agresiva? jPorque tiene personalidad, querido! Ella es asi. Avasallante ;O
querés una boluda de ésas que se creen una mufiequita de lujo?

- No te digo agresiva...

- jPorque te sabe llevar una conversacion! Eso es lo que te jode. Estan todos
acostumbrados a estar con minas que se callan la boca y le dicen que si a todo,
y no se bancan una mina que tenga los ovarios bien puestos como para copar una
mesa y opinar de las cosas igual que los tipos. Eso es lo que pasa. jClaro!
Todos los piolas de tu mesa pueden decir mil pelotudeces de lo que se les cante
pero si aparece una mina con ideas propias no se la aguantan...

- Sera asi... Sera asi... Por ahi tenés razon...

- Lo que pasa es que ella te sabe llevar una conversacion y...

- 'Y te aclaro que ella no viene a la mesa nuestra.

- Porque ha estudiado, mi viejo ;Y quién te dice que no ha estudiado mas que
cualquiera de todos estos intelectuales...! jIntelectuales de la poronga!

- Seré chapado a la antigua. Lo admito -enarco las cejas el Sordo, casi como
apesadumbrado.

- Fijate que al final, yo... -no detuvo su arremetida el otro- que no soy lo que



puede decirse un tipo de estudios, porque apenas si tengo el secundario, me
banco una mina evolucionada. Pero ustedes no. Para ustedes una...

- ¢Sabés lo que pasa? ¢Sabés lo que pasa? Yo seré un antiguo, pero me jode que
una mina te interrumpa cuando estas hablando ¢viste? No te digo que me joda que
hable. Pero que sepa respetar cuando el que habla es otro. Que no se meta. Y eso
es lo que hace Marcela. Se mete. En ese aspecto es... desubicada... grosera...

- iPor favor! jMira con lo que me salis!

- Te digo mas... Mas de una vez, pensé, te juro que penseé, sin conocerte, eh,

sin conocerte... "Pobre tipo el marido de esta mina! jLo que debe ser aguantar a
esta mina!"

- Pero... {Por favor!... Ella... jElla es una santa! Es incapaz de ...

- Porque una cosa es charlar un ratito aca, todo muy bien, muy lindo, muy
entretenido. Pero otra cosa es tenerla todo el dia en tu casa y...

- iNo estas a su altura, querido! jNo estas a su altura!... Es una sefiora...

- Te digo mas... Ahora que te conozco, ahora que te conozco y veo que sos un
tipo honesto, frontal, un tipo que va de frente, como viniste de frente conmigo,
un tipo que tiene la grandeza de plantear una cosa delicada como ésta, cara a
cara... merecerias otra mina. No sé... Mas dulce, menos agresiva, menos jodida.
- Por favor... Ya quisieras vos encontrar una mina como Marcela. Ya quisieras
VOS...

- Puede ser... -cavil6 el Sordo. La conversacion parecia haberse agotado-. Puede
ser...

El otro mir¢ el reloj.

- Me voy -dijo-. Ya debe haber llegado -se par6. El Sordo también, las manos en
los bolsillos.

- ¢ Tomamos algo? -fruncié las cejas, mirando la mesa vacia y tratando de
recordar. El tipo negé con la cabeza.

- Chau -dijo-. Pero la vamos a seguir -advirti6. Y se fué por la puerta de
Sarmiento y Santa Fé. El Sordo se volvio para la Mesa de los Galanes. Cuando el
tipo paso junto a donde estaban Cary y Querol, hizo un gesto con el mentén
sefialandole al Sordo la adolescente flaquita que charlaba con ellos.

- i{Seguro que una cosa asi te gusta a vos! jQué vas a comparar! -casi grito,
antes de continuar su retirada.

El Sordo admiti6 con un gesto ambiguo y sigui6 para su mesa. Esta se habia
poblado bastante. Habian llegado el Pitufo, el Peruca, Belmondo y Hernan. El
Sordo tuvo que buscarse una silla de otra mesa y ubicarse en segunda fila, en un
angulo poco favorable.

- Mira vos -se ri6 el Zorro-. Tenias ringside y te lo cagaron.

El Sordo iba a contestar cuando volvié el tipo, por el mismo lado que la vez
anterior, por detras de la misma columna. Era obvio que habia salido por la
esquina y habia vuelto a entrar por Santa Fé. Le toc6 el hombre al Sordo y se
agacho para hablarle al oido.

- ¢Sabés por qué vos decis eso? -le dijo. El Sordo esperd, fastidiado.- ¢ Sabés
porqué vos decis eso?

- ¢Qué digo?

- Que no te gusta.

- ¢Por qué?

- Porque Marcela no te da pelota. Por eso -el Sordo gir6 para mirarlo -. No te

da bola.

- Si... Seguro...



- Claro, querido. Como eso de la zorra y las uvas... "Estaban verdes"

- Si... Seguramente...

- Entonces decis que no te gusta, que es fea, que es un escracho... - El Sordo
meneo, la cabeza con disgusto, resoplando.

- Si, preguntale...

-Y... {No le va a dar bola a un tisico como vos, justamente!

- Claro... Preguntale... -repiti6 el Sordo, ya engranado.

El otro se irguid, siempre sonriendo y hasta se dio el lujo de palmearlo al
Sordo en el hombro.

- Si. Seguro. Preguntale que hizo el jueves a la tarde... A eso de las siete...
Preguntale

El otro le di6 la dltima palmada de despedida y se alejo, contento.

- {Preguntale! -alcanz6 a gritar, airado, el Sordo-. j Qué hizo! jPreguntale!
Pero el otro habia desaparecido por la puerta de la esquina. Y esta vez ya no
regreso.

Roberto Fontanarrosa



